几年前，一纸调令，犹如五雷轰顶，我的精神堤坝面临崩溃。我想不出为什么，更想不好今后怎么办，心里乱成一团。我故作有条不紊地打点书籍、行李，准备灰溜溜地一走了之。
几位同事定要为我饯行。说来也是人缘不错，并非升迁的喜事，席间闻讯来饯行的人却越来越多。怕我心情不好，大家不忍让我多喝。好在我这个人偏有一个毛病，不会借酒浇愁，沾酒就高兴，正所谓“酒如欢肠”，便与大伙痛饮。
回到家中，待妻儿睡下，酒精刺激起来的兴奋消失了，我的心又挣扎于痛苦的深渊之中。
铁打的学校，流水的老师。一没发配，二没降级，不过换个工作单位，算什么？
可事情不那么简单。我自打学了心理学专业，就在师范学校担任心理学课的教学。十多年来，我狠命读书，刻苦钻研，认真教学，我的生活可谓“三点一线”：图书馆——教研室——教室。我为自己所钟情的心理学专业全身心地投入，如痴如迷。我的心理学课成为学生最喜爱的学科；我的有关心理学教学的论文曾荣获国家教委颁发的全国三等奖；我的专业文章相继刊登在各级专业报刊，有的研究报告、学术论文济身于全国名牌高校的学术杂志……心理学已成了我的第二生命。不可想象，离开心理学我将怎样生活。然而，开设心理学课程的学校在这里独有师范学校一家！离开师范，我的第二生命受到威胁，十多年的心血哟，将要付诸东流！“男儿有泪不轻弹，只是未到伤心处。”回到家里，我收拾我的心理学教科书和讲义的时候，我终于暗自流泪了！
从此，我沉默了。好心的朋友劝慰：千万别消沉下去呀！
我感谢友人的关心。我沉默，是因为我不能不静静地思索。为什么我辛苦耕耘十多年竟换来这样的结果？我想不通！自然，调动总是有说法的，但我认为那不过是一种借口。于是，一整夜的辗转反侧，我都被怨天尤人的情绪控制了，越想越委屈，越想越生气。但我不能带着这股气儿去新单位呀，我得从这十多年中吸取点什么教训，想想我今后该怎么干。
情绪平缓下来后，我过电影似地回忆自己走过的路，竟真的给自己找出许多不是。最根本的一条是，我一心地啃书本，钻学问，干事业，却没有学会适应社会生活。十多年来，从来不登校领导的门，很少有交往和沟通。学生、老师给我“门缝吹喇叭”，领导也器重我，要培养我担任学校中层领导工作，我竟一口回绝，挫伤领导的好意。我简单地以为社会生活也像书本那样，平日里，凡事好刨个死理儿，总想论出个子丑寅卯，找出个是非曲直，还不时地书生气十足地对单位里的工作直来直去……总之，自省的结果是：脚上的泡，自己走的。想通了这点，我也就不再怨天尤人。
我为未来定下两条：一是学会适应社会生活，不能书生气太浓；二是不能全丢书生气，我毕竟是读书人；三是心理学专业不能丢，怎样也要坚持。
所谓适应社会生活并非就要变得庸庸禄禄，俗气不堪。我不想走极端，把过去全部否定掉。但我在新单位确实注意了认识问题更实际一些，全面一些；处理问题更灵活一些，变通一些；对他人更关心一些，接纳一些；工作中不管分内分外，能干的我就多干一些。生活的学费没有白交。逐渐地，我为自己开辟出了一个较好的生存的小空间，也感受到了周围人们温暖的关爱。
难办的是最后一条。心理学课没有了课堂，我只好结合教育实践在课余时间钻研。严冬，我裹紧棉大衣干；盛夏，我光着膀子干。我白天干，晚上干，忙得没有了星期天，忙得没有了节假日，甚至常常忙得忘了自己。
日复一日，年复一年。几年来，我保住了我的第二生命，我的心理学事业在夹缝中发展了。我的关于心理学的百把十万字的文章相继发表。一部十六七万字的《重心与家教》，已由教育科学出版社出版，我国著名心理学家沈德立先生亲笔作序。与此同时，我国中小学的心理咨询工作也开展起来。这又让我有了痴心耕耘的一片田园。而且，我的耕耘有了不小的收获，得到了社会接纳和承认，天津心理学会破例吸收我为会员。
我经历了挫折，我走过了挫折！
挫折，原本是心理学研究的范畴。但过去对它，我只是“纸上谈兵”，这回轮到我“刺刀见红”了，真是一次绝妙的自我心理实验。我的这篇文字就权当是这个自我心理实验的一份报告吧。
实验的结论是：我感谢挫折！
1993年2月