1
等待猎游训的那个夏天，长日无尽。有一种念头一天比一天更强烈，而且渐渐覆盖了退出这个世界这个念头，那就是要快快长大，远离这个家。
右手一恢复，苏铁就等不及每天都往外跑，和李吉一起，去看狩衣做好了没有。
织场坐落在半山腰。沿着那条长满绿竹青苔的小路，抵达宽阔的晒场，远远就能看见一层层绸幡锦缎高高悬挂着，像一道道从天空中坠落的瀑布，随风扬卷。
李吉快活得像一只风筝，她最喜欢在一匹匹锦缎之间钻来钻去捉迷藏。有时候，苏铁跟在她后面追逐，感到怅惘、迷惑。怎么会有人天天这么自在，开心呢？连闯祸了都毫不担心。
李吉老喜欢裹进那匹颜色像火烧云似的金红绸幡，从一角开始转圈，再故意一扯——顿时，好像天空中的整片晚霞都被撕下来似的，火烧云瀑，飞流直下——整匹绸幡被她拽到了地上。
第一次闯下这祸的时候，俩人正不知所措，眼睁睁看着阿尔法从织场里走出来。没等李吉开口，苏铁主动对阿尔法说：“对不起，我错了。”
李吉一惊，没说话。她不知道，苏铁只是习惯性认错而已。她想：“这家伙真是耿直。”但也不奇怪，在李吉眼里，苏铁看上去内向，心事重重，再开心的时刻，也顶多是笑笑。这让她老是恨不得把快乐分一些给他。
阿尔法并没有发火，只是摸摸苏铁的头，说：“都别闹啦。这是别人的布料，你们的在里边呢，都快做好了，进来挑一个喜欢的纹样吧。”说着，阿尔法从地上拎起绸幡的一角，轻轻一掀——像整片晚霞都飞扬起来一般，整匹艳丽的绸幡又完好如初地挂回了天空。他们俩跟着阿尔法，穿过长长的檀木回廊，走向织场。
巨大的厅殿里，一排排织机忙碌着，像是有魔咒控制。阿尔法把他们带到一架挂屏前——苏铁看见一匹幽蓝的锦缎，如一片悬挂着的汪洋。阿尔法说：“这是你的。”
旁边还挂着一匹赤红的绸子，苏铁一看就知道是李吉的，棱镜仪式上，她的光芒就是这个颜色的。
“来，挑一个你喜欢的花纹吧。”阿尔法抬了抬下巴，他们往上一看，厅殿的穹顶上，浮现着各色植物花卉的光影，走马灯一般掠过。
李吉一眼看中了棣棠，觉得花型好美。她走近又端详了一下，说：“我就要这个了。”
阿尔法笑着，一伸手，棣棠幻影便从他们头顶悠然飘离，附着于赤红锦缎上，一朵朵染现。“棣棠的狩衣名叫‘山吹’。传说，棣棠山吹，花开春回，是山魂苏醒的季节。”
“你呢？”阿尔法转向苏铁。可他完全没法在菖蒲与雪竹之间做出选择，左右为难，焦虑地咬着手指。阿尔法说：“若你选菖蒲纹样，你的狩衣就叫水剑，菖蒲叶形似剑，传说可以断水斩千邪。”
“选雪竹呢？”
“雪竹花纹的狩衣，叫‘飞棹’。雪竹叶似桨，枝如棹，清气直洁，香闻九万里。”
“还有香气？！好啦哎呀你就别啰嗦了，就选飞棹。就这么定了！”李吉抓着苏铁，替他做决定；但苏铁还不甘心，问：“就只有这些植物花纹吗？没有动物的么？”
“狩衣只有草木纹饰。想看动物的话，去到心屿就有了。”阿尔法这么说，苏铁才下定主意，“那就‘飞棹’吧。”
阿尔法点头，从空中摘下了雪竹的形影，说：“三天之后，你们再来领取，报上狩衣的名字就行。”
2
猎游训当夜，苏铁辗转反侧，激动得根本睡不着觉。迟迟无法入睡，导致他在进入梦乡的时候，彻底迟到了。
苏铁一路飞奔，终于赶到了绛河边。李吉早已身着山吹狩衣，在河边等候。她黑发红缨，狩衣上的棣棠花纹被风一吹，顷刻活现，纷飞起来，时而飘散，时而汇聚，变成一曲山歌的形状，声线优柔如云。
阿尔法笑着说：“你一碰山吹，山魂就醒了，正在吟唱呢。”李吉对自己的狩衣喜欢得不行，来回跑着，歌声的形状随之舞动。很快，她闻见了一阵竹香，一抬头，果然是苏铁：单衣、袖露，里外胡乱，头发也没有梳理。
李吉指着他笑：“瞧你迟到这么久！别人都走了，就剩我等着你呐，还以为你不来了！”
阿尔法引领着李吉坐进一艘星槎，准备出发了。苏铁以为和她同乘一艘，正要上前，却被阿尔法拦住，“一人一艘星槎。你别急，跟我来。”
李吉出发了，其他伙伴也早已漂流而去。苏铁有些着急，紧跟着阿尔法，逆岸而上，原以为星槎已在那儿等候他，却只来到木神面前。
木神是一棵望不到头的巨树，树冠如一座绿色的蘑菇云，每一片叶子都是不同的：银杏叶、枫叶、梧桐叶、樟木叶……苏铁惊讶地发现，宇宙中所有的木本叶形都汇聚在木神一身，而树干上有一个心形的伤口，黑洞洞的，深不见底。
阿尔法说：“把你的秘密告诉这个树洞吧。”
“可我现在没有什么秘密啊。”
“每个人都有秘密，欲望也是秘密。”
苏铁很为难地，对树洞说：“……我真的没有秘密。”
绛河边上，什么也没出现。
阿尔法提醒苏铁，要说出最真实的话，被压抑的，此时此刻的，心底的欲望。
苏铁想了想，悄悄对树洞说：“我很嫉妒李吉。我要是也像她那么自由、无忧无虑，就好了。”话音刚落，河边立刻出现了一叶小舟。
阿尔法意味深长地说：“这就是你的星槎。”
3
苏铁慌慌张张坐进星槎，急着解绳，启程。阿尔法却要他别着急。阿尔法蹲下来，不紧不慢地，细细帮苏铁整理了狩衣，帮苏铁重新梳好头。左右浅踏都穿反了，阿尔法抬起苏铁的脚，帮他换好。一切都端整了，阿尔法才直起身子，在苏铁额头上吻了一下。
那一刻苏铁发现，在他眼里，阿尔法被投射成一个越来越像母亲的形象，另一个更慈爱、更温暖的版本。
如果母亲也能这么温柔该多好啊，他想。
阿尔法扶着苏铁坐进星槎，解开锚绳，把星槎推入绛河。苏铁紧紧抓着桨，控制着方向，手心津津冷汗。
前方星槎列阵，如万叶飘落江面；苏铁是最后的一只；而李吉在前面不远。此时，苏铁听见展翅的声音，回头一看，阿尔法的双臂已经化为羽翼，变成了一只金枭。
苏铁从来没见过这么高贵、庄严的翱翔。金枭的翅翼伸展，几乎铺成一片刀刃，裁剪着天空。那是连目光都不能牵束的自由——羽翼擦拭云朵，抹过山巅，时高时低，一根根轻轻抖动着，仿佛神的手指在弹琴。
前方突然湍急，暗礁探出头，吐了一盏又一盏漩涡。不远处的李吉好像很害怕，一个浪头迎面拍来，把她的星槎打翻了，她掉进水中，慌乱大叫，不停扑腾；苏铁一见，立刻丢开桨，起身脱掉狩衣。他正要往水里跳，却见金枭迅疾俯冲下来，敏捷地从水中拎起李吉，把她救回了星槎。
李吉浑身湿透，惊魂未定。苏铁光是顾着她去了，一不留神，自己的桨也掉在了水中，漂远了。他小心地趴在星槎的边舷，欠着身子去捞，只见金枭掠过水面，抓起桨，送回苏铁手里，金枭说：“你很勇敢，我为你骄傲。真的。”
有那么一瞬间，苏铁真希望是母亲在对他说：“我为你骄傲。”这句话他等了很久，但一直到猎游训，这场童年告别式，他也没能等到。
金枭又飞高了，声音在空中盘旋，“回头看一眼吧，逝去的每一滴水，每一朵浪花儿，都是你的童年。”苏铁小心翼翼地横了桨，控制着星槎的平衡，转身回望——
绛河清澈见底，碎浪如珍珠，溅起的每一滴都是一幕发光的回忆——第一次下地走路，第一次哭。第一次母亲帮自己脱毛衣——水滴中，苏铁看见年幼的自己正举着手，整个脑袋卡在衣领那儿，脱不下来，那一幕滑稽至极，母亲在笑。
水滴迅速变小，也许因为有泪，也许只是绛河水雾太浓，很快，苏铁就完全看不清往日点滴了。
4
往前漂一段，绛河就消失一段。所有的伙伴们从不同的绛河漂来，汇入更宽阔的逝湍。眼前的水流平缓下来，一艘艘星槎穿云钻雾，顺着逝湍，终于抵达了宽广的银河。
四下突然黑暗了，只剩星云熠熠，如一条钻石绒毯，微微流动着。所有孩子都被眼前的景象震得鸦雀无声，纷纷停下桨，静静漂着，生怕发出一丝声响。
仿佛过了很久，在银河的尽头，水流静止了。四下是无边的瀛涯，散落着一座座心屿；所有的星槎渐渐分散，伙伴们漂向各自的心屿；苏铁也靠岸了。
阿尔法已经从金枭又化为人形，站在心屿岸边，耐心地看着苏铁把星槎系好，上岸。阿尔法的样子看上去更像母亲了。一千个人心中就有一千个阿尔法，苏铁不知道李吉所看见的阿尔法会是什么样子，好像他们还从未讨论过这个问题，大家好像都轻易默认别人所见所想都和自己的一样。
远看心屿极小，上岸后，随着苏铁的脚步，心屿不断扩大，不断延伸。眼前满山青雾，万木幽阴。曲路如诗，幽咽入林；苏铁与阿尔法一前一后，轻轻拨开两旁的茂盛枝叶，往前走；露水冰凉，湿了苏铁的手。
“我早就猜到你的心屿应该是一座森林。”阿尔法的语气，优雅而得意。
“怎么，有人不是吗？”
“当然不一样。有的人，心屿是荒原。有的人是冰川，有的人是城市、庄园……甚至监狱。心屿暗示了每个人不同的内心，各式各样都有。心屿是一个人的精神舒适区。”
苏铁想起母亲曾经带他去过的那个梦境。难道，“霜堂”就是母亲的心屿吗？他回味着母亲常说的，“小时候我做梦都想弹琴”，将这两者联系到了一起。
走了一段，忽然层云障目，一道软梯，升入云端；苏铁爬一寸，梯子就长一寸，好不容易到了尽头，忽然开阔，是一片林中空地。阳光穿林而下，光缕如箭，照射着一口井。
井口砌着冷玉，苏铁趴上去，感觉冰凉透骨；往下一窥，清如露，冽如酒，散发着一种……佛手柑与紫苏叶混合的味道，也许还带了一点点樟木与麝香。苏铁像小狗一样拼命地闻嗅着。“这井水的气息就像你的气质。”阿尔法解释道：“这个世界上，每人都有这样一口魂井。井中之水，是他一生阅历记忆。一分一秒，一点一滴汇集而成的。井水浊深，则意味着一生坎坷诡谲；井水清浅，一生平顺短暂，天真无忧。第一个来井边饮水的生灵，就是你的梦伴。”
正说着，魂井周围的林中空地赫然幻化为一座花园，草木花朵着了魔一般迅速繁衍，一层，又一层，再一层，环形叠生。
苏铁跑向花园的最外层：只见一道高高的常春藤篱笆，像一堵绿色的围墙，呈半圆形合拢，只留下一道银色的，浮雕精美的门扉；咔的一声，锁上了。
阿尔法不知什么时候已经跟了上来，就站在苏铁身后，说：“别人即使登上你的心屿，也只能流连在道绿墙外。这是你内心的铠甲。唯独你信任的，不设防线的人，才有机会靠近你的心底世界。”
“魂井被人看见，会很危险吗？”苏铁问。
“这个……你长大后就知道了。”
“你怎么口气跟我妈妈一样。”苏铁抱怨道。
“你要原谅你母亲。她不是故意和你对立的，她只是完全忘记了她也年轻过，忘了她像你这么大的时候，也有这些心思，这些感觉。年少的心性和体验，随着她的年纪，都淡了，消失了。
“而人一旦心淡，她的心屿、梦伴……都会消失。这一切对很多成年人来说就只是一个梦，醒来就忘了。”
“之后呢？”苏铁问。
“之后他们会彻底变老，会死去。心屿会沉没，在瀛涯形成一个个漩涡。魂井深埋在漩涡下，被井盖封存起来……
世上的每一尊墓碑，都对应一口魂井。你不觉得墓碑很像一只钥匙吗？它可以插入魂井之盖的锁孔。打开之后，你可以从井水中，看见那个人的一生。”
此时，只听密林中，传来一阵窸窸窣窣的声音，一道白色的影子闪过叶丛。苏铁一惊，悬着一脚，仔细一瞧，一匹全身冰白的独角翼马正朝绿墙靠近，双翅半展开着，碰触灌木枝叶，发出声响。
独角翼马走到银色门扉前，抬起前蹄，轻敲三下，银扉缓缓打开。翼马径直走向魂井，低头饮水。
苏铁看呆了：“这就是我的梦伴了？”
阿尔法点头，“去吧。”
此时，一只黑白森莺，趁着银色门扉还未合拢，灵巧地钻了进来，忽高忽低，朝魂井飞来。翼马听见响动，受惊一般，一跃而起，扬着前蹄，翅膀像箭羽一样刺开，愤怒地驱逐森莺。翼马嘶鸣，森莺闪躲，它们在魂井边争斗起来，直到森莺飞离整座花园，消失在半空，翼马才消停，打着鼻嗤，收拢翅膀。
森莺是谁的梦伴？！翼马为什么这么愤怒？苏铁不解。
阿尔法说：“能来到你心屿上的，都是你生活中亲近的、认识的人。森莺也是某人的梦伴，那人心里必然有你。”
苏铁立刻努力回想身边的朋友们——谁会是森莺的主人呢？
阿尔法继续说：“那个人分明渴望了解你，接近你，但被你的潜意识拼命抵抗、排斥。不过这也不奇怪，所谓‘心里有你’，不见得都是爱你的人；憎你，怨你的人也会有，甚至更多。”
“不可能是李吉。”苏铁暗自想着，但除了李吉，也想不到生活中还有什么“亲近”的人了。苏铁正思索着，一回头，赫然撞见一头巨兽——那巨兽瞬间迅速膨胀，鼻孔变得比苏铁的头还大，胡须抖动着，喷出的热气像瀑布一样砸下来。苏铁木僵了，恐惧令他全身血液以喷涌的状态凝冻了，连叫都叫不出来；他双腿发软，跌坐下去。翼马瞬间消失，仿佛被魂井一口吞没那样，不见了。
一阵肾上腺素喷涌，令苏铁不由自主地发抖。他双手往后撑住身体，别开脸，不想面对自己被活吞的那一幕，突然，余光中，他看见了什么。
弓箭。
盾剑。
匕首。
长棍。
四套武器突然出现在了右手边。苏铁发着抖，脑子里一片空白，恨不得把武器全都抓在手里，越慌越抓不着；来不及了，巨兽像一座危楼一样扑下来，苏铁顺手操起长棍，横在眼前，徒劳地挡着，眼睛一闭……
某种冲击力仿佛穿透了他。
一切仿佛静止；过了一会儿，苏铁只觉得冷汗从眼皮上滴下来，痒痒的；是已经被吞噬了吗？他勉强睁开眼睛，从指缝间胆战心惊地偷窥——什么也没有。
阿尔法的声音在背后响起，“原来你是尺八人格。”
尺八？苏铁定睛一看，才发现手里的长棍，是竹制的，约一臂长，有孔，像箫。
阿尔法说，弓箭性格的人远远认定目标，一路主动追击。这样的人虽然厉害，但缺少防御能力。只可进，不能退。当然，也有使用暗箭伤人的卑鄙者。
盾剑性格的人：为人处世有攻有守，但凡遇到冲突，会采取各种博弈，挡，杀，进，退，来来回回，不到分晓不罢休。
匕首性格的话，深藏不露，沉稳低调，只要不逼到绝境，不会轻易出手；一旦出手，一招毙命；当然，若心术不正，匕首性格的家伙也会背地里捅刀子。
尺八性格的话，比如你……比较复杂。尺八本身是乐器，声音苍寥动人；尺八人格倾向于容让，谅解，以柔克刚，将矛盾融解于未然；这样的人很少与人发生争执；但是忍让，往往会被误解为软弱。所以……遭到欺凌，也难免。尺八人格一旦忍无可忍，会以棍反击，但不会置人于死地。因为他们始终于心不忍。
“我的武器是乐器？！我岂不是肯定会被人杀死？”
“尺八的防御在于‘避’，吹一声遁形调，便可以隐身。无论谁都再也看不见你，再厉害的攻击都无处下手。”
苏铁这才稍微找回一点心理平衡，但他惊魂未定，双腿还是不受控制一样发抖。阿尔法蹲下来，伸手，拉他站起来，说：“从来没有永胜的攻击；也没有不败的防御。你的忍让，难免被看成软弱；你的逃遁，也常常被人嘲笑。”
苏铁不高兴了：“心屿有这么凶险吗？”
阿尔法说：“那个巨兽不过是你自己的内心而已。”说完，阿尔法挑了挑眉梢，侧身一让开，苏铁吓得立刻抬胳膊遮脸——然后听见一阵笑声。
阿尔法在笑。苏铁这才挪开胳膊，看见一只蕉鹿。
是李吉的梦伴吗？蕉鹿浅踏轻蹄，看上去快活而羞涩。再抬头的时刻，它竟然冲苏铁露出笑容。
苏铁从来没见过会笑的鹿。他走近，摸了摸蕉鹿的额头。蕉鹿的眼睛太亮了，像黑曜石。苏铁定了定神，跟着蕉鹿朝岸边走，发现不远处有一个池塘；正喷出水花，一只果鲸越出水面，露出小巧的背鳍，又扎回去了。
果鲸！苏铁大叫着，他还从来没见过真正的果鲸——那样子像大海中的虎鲸，黑白流线型，漂亮极了；最可爱的是，果鲸只有一个冬瓜那么大，完全是虎鲸的迷你版；看上去温顺极了，小巧得像玩具，毫无虎鲸的杀气。
这又是谁的梦伴？！苏铁拼命猜测着，毫无结果。这时，果鲸沉到水底去了，池面恢复平静。
“旁边那座心屿是谁的？”苏铁问，“我想去看看。”
“可以，但别忘了带上你的尺八。”阿尔法说完，幻化为金枭，朝星槎停泊的码头飞去。
5
苏铁把尺八插在背后，像背着一把剑。他划着星槎，前往最近的一座心屿。航至中途，他被一处巨型漩涡困住了，即使怎么拼命地划也被卷入。
“这里原本是你母亲的心屿，已经沉没了，形成漩涡。”金枭在他头顶盘旋着，告诉他。
“那魂井呢？”
“应该还在水底。想去看吗？”
“当然不想了！”
“井水都是你母亲的记忆，真的不想了解？”
“我为什么要去了解她！？她有了解我吗？”苏铁烦躁起来，只想快点绕过去，但越急越不得要领：“……该死，到底要怎么划才能逃开这个该死的漩涡……阿尔法，你就不能帮我——”苏铁急躁地摔打着桨。
“好吧，等你有天改变主意了，可以自己潜下去看看。”金枭说着，从空中飘降而下，翅膀铲过水面，轻松地将苏铁托了起来，飞离了漩涡。
苏铁骑在金枭的翅膀上，匍匐着，耳边只有风声，呼呼地，滑翔的静止感太美妙了，他真想永远待在这双翼上。
从空中看，瀛涯无边无际，散落着几艘星槎，渺小得仿佛是静止的；苏铁眺望着，希望看见李吉在哪儿。“能带我去李吉的心屿吗？”苏铁俯身，问金枭。
金枭说，“你得先去星峰。”
风太大了，苏铁完全没听清；而金枭也没重复，只是不断飘降。低空处，苏铁看见了李吉，她在瀛涯水面，奋力划着星槎。苏铁激动地大叫李吉的名字，到了低处，两人目光相遇时，金枭一个俯冲，贴近了水面，一个翻身，苏铁几乎是从翅膀上滑了下来，他敏捷地跳了下去，掉进星槎里，船身激烈地晃**着——那瞬间，苏铁想起断崖，想起那些孤独的傍晚，一次次练习跳下去，直到再没有犹豫，也没了恐惧。他想起母亲。
李吉的喊声打断了他：“来不及了，快！天要亮了。”
“怎么了？”
“奥德赛号就停泊在星峰下，日出就要起航了！”
“为什么没人告诉我？”
“你现在知道了呀！快！到我的船上来！！一起划，快一些！”
苏铁抓过桨，奋力划，每一下都剖开深深的水痕。近了，他才发现李吉的背上背着弓箭，弓柄上雕刻着的蕉鹿纹饰。李吉难道是弓箭性格？苏铁疑惑着，目光攀向天空：只见参星北斗正在迅疾移动，轨迹快得几乎拉成线，时间仿佛拥有了加速度一般，越来越快；
而瀛涯如一片水做的荒原，绵延无尽，显得他们很慢。
巨云散尽，苏铁望见不远处一座尖峰，及星触月，通体金色。那就是星峰了吧，他想。“我们还来得及吗？”苏铁问。
李吉根本没回头，只叫着：“快划！”
天际线正在发亮。太阳正从海平面跃起，喷薄欲出；一瞬间，光芒如阵雨一样倾泻而来，叫他们几乎睁不开眼睛。近了，近了，李吉累得力竭，手臂用力过猛，不停发抖，苏铁几乎已经抽筋了。
到了。终于到了：眼前是金色的港口，壮丽的奥德赛号巨舰，就停泊在晨曦中，正发出起航的鸣笛。那声音像某种远古巨兽的呼唤。
李吉兴奋极了，迫不及待地挎起弓箭，拉上苏铁，朝奥德赛号巨舰奔去。
无数星槎还在纷纷赶来，陌生的伙伴们，有的落后太远……他们已经来不及了。苏铁登上舰桥的时候，看见极少几个身影已经攀登到了星峰之顶，登上了联合号。联合号腹部的舱门闭合，缓缓起飞，巨型机翼几乎削过峰顶。“原来他们就是那些能登上联合号的天才。”苏铁远远望着那遥不可及的金色巅峰，被李吉拉上了舰桥。
舰长非常年轻，笑容爽朗，他亲自站在登舰口，迎接这最后两个上舰的孩子。舰桥抽离了岸口，岸上还有一些伙伴们，大汗淋漓，喘着粗气，他们只差一寸就能登上奥德赛号了。只差一寸。那一寸的距离，令岸口上那几个伙伴失望得痛哭流涕；而差一公里远的，反而倒没那么遗憾，他们已经放弃划桨，任星槎随意漂在瀛涯上，挥着手，吹着口哨，朝奥德赛号挥手告别。
然而，就在李吉跨进舱门的那一刻，苏铁突然松开了她的手。
李吉回头，瞠目结舌——苏铁深吸一口气，然后，像跳下断崖一般，毫不犹豫地，跳下了舰桥。
李吉嘶喊着苏铁的名字，整个人被舰长死死拉住。
“这是他自己的选择！”舰长喊着，抱着李吉，阻止她跟着跳下去；李吉什么也听不清，什么也看不清了，是自己哭了吗？李吉眼睁睁看着，苏铁像一颗石头，坠入幽蓝的海。
等苏铁重新浮出水面的时候，舰桥早已收回了。奥德赛号如一座黑色冰山，漂离港口。甲板上挥舞着的道别的手，已经消失不见。李吉消失为一粒黑点。天空中，联合号也起航了，巨翼滑过山巅，飞向远处。天亮了，太阳已经蹦出海平面，光焰荧煌。
苏铁仰面漂浮着，身体随着海浪摇**。他感觉自己像一滴水，被镶嵌在海面，仰看巍峨的一切，感到无限弱小。
6
翌日清晨，苏铁醒得很早。闹钟没有响，还没到起床时间。梦境正在迅速退潮，细节如散沙一般崩塌着，一切都在模糊着，消逝着。
眼机一阵轻微的蜂鸣，苏铁模模糊糊地抓过来，刚刚戴上，李吉的来电随着她的虚拟形象跃入视野，劈头盖脸就问：“为什么临到头改变主意！为什么宁愿去象牙塔也不肯跟我一起？”
苏铁缓了好一阵，才确认昨晚的猎游训已经发生了，他的选择已经做出了。他好像自言自语一般，回答李吉，“从小，我的母亲就说——”
“——我才不管她说什么！你就说你！为什么明明都上了舰桥，还要跳下去！”
“——从小，我母亲就说我是个废物。我连琴都练不好，能进象牙塔就不错了。”
“这算什么理由？！”
“我比不上你们。我去了奥德赛号，也会被淘汰掉的。”
“你在胡说什么？！你怎么这么不相信自己？！”李吉气急败坏。
苏铁切断了通话，摘下眼机。他本能地想回避一切争吵，他当然不能，也不想把真正的原因告诉李吉——“如果我和你一起去了奥德赛号，母亲会永远拿我和你比。可我比不过你——你有好几对父母争着爱你，赏你的画，听你唱歌，人人都爱看你笑；连我母亲都更喜欢你。而你还能这家不开心就换到另外一家……你永远不知道我多嫉妒你。”
李吉失神地跌坐在沙发上，而门突然被撞开，吓了她一跳。孢子们一块儿冲进来把她摁在**，嬉闹起来：“你去了奥德赛号是吗？”“是奥德赛号吗？”“该不会是联合号吧！”“快说快说！”
“是奥德赛号了啦！”李吉不耐烦地捂着枕头，好像一点儿也不为此高兴。
哥哥姐姐击掌，而弟弟则垂头丧气，百般不愿地用眼球操作刷了二十莱克，一半给了哥哥一半给了姐姐。
“你们居然拿我这事儿打赌？你居然还赌我去不了？”李吉推了弟弟一把。
“你那么笨……谁想得到啊……”弟弟撇了撇嘴，转身走掉了。姐姐摸了摸李吉的头，说，“得了，就是个玩笑而已。后天我们就要返回奥德赛号了，你要不要和我们一起？”
“你们先走吧，我还要去和妈妈C道别。”李吉还沉浸在苏铁跳下舰桥的困惑中，心情不好。
“随你吧，有什么事儿记得来找我们，不懂的多问问，当然，没事儿最好。记得带上你的——”哥哥的下巴朝着桌上扬了扬：不知什么时候，一叠狩衣已经整整齐齐地放在那儿，上面还压着那套弓箭。
哥哥一笑，手臂一伸——李吉还以为他要拍自己脑袋，赶紧一缩——但哥哥伸手只是搭姐姐的后颈，俩人勾肩搭背地走了。
看上去真像……像……“天啊，我怎么会这么想……”李吉收回目光，门应声关上。
7
闹钟响了。苏铁关掉，躺着发呆。母亲在隔壁高声喊他起床，他还是躺着不动，不想，也不能动。他盯着门锁，默默倒数着——五，四，三，二，一。
不出所料地，母亲径直打开了门。他的房间门是不被允许锁住的。
“你怎么还不起床？”母亲哗的一声猛拉开窗帘，掀开他的被子。阳光突然涌入房间，他感觉刺眼，好像得到了一个可以流泪的正当借口似的，眼睛立刻潮湿起来。李吉已经远航了吗？她还会回来吗？
自己的选择对吗……苏铁胡思乱想着，而母亲的背影凝固了，仿佛她看见了什么不可思议的东西。
一件飞棹狩衣整整齐地叠着，上面压着一只尺八，像未拆的礼物，端静地摆放在书桌上。
母亲小心地，满怀期待地，一点点拎起那件狩衣，抖开——胸口绣着“象牙塔”的符号。
一瞬间母亲的表情跌落了，显得很失望。“我就知道。”母亲转过头，那眼神带着质问，叫苏铁感到害怕。有那么一刻他只是特别，特别想问，妈妈你到底爱我吗？你有没有为我骄傲过？
但他问不出口。眼泪代替他问不出口的话，不知不觉流了出来。
“怎么了又？哭什么？”
“我做了噩梦。”苏铁胡乱敷衍着。他真希望一切真的是噩梦。母亲举起手，沿着肩线拎起那件飞棹狩衣，端详着上面的花纹，端详着那只象牙塔的符号。她知道一个孩子如果心智早熟，那他将提前参加猎游训，但没想到早了这么多。她还没来得及……
“如果再隔一两年，再给一点时间，或者再逼他一把，他会更优秀，那样他就能登上奥德赛号……甚至联合号了。他本来可以的……”母亲暗暗想着，心情复杂，好像不是孩子失败而是自己失败了。她举着狩衣的双手缓缓滑落，收回，垂落在双膝上。
从母亲无力的双手，苏铁再次看到了一种失望。他难受极了。
8
那天照例是起床，喝水，锻炼，早餐，雷打不动的程序。母亲往他的盘子里多放了一个鸡蛋，问道：“想好了么，去象牙塔学什么？”
“法律。”
“不行。”
“那就医学，我喜欢认知神经学。”
“你现实点儿行不行？你看看别人选的都是什么？音乐、绘画、表演，最起码也要学个写作、设计之类的吧？！”
苏铁沉默了。
见他又闷头不吭声，母亲忍不住急了起来：“你怎么不好好看看你自己？长成这样，做模特是没戏了；体育也不行。演员也不可能；嗓子不好，弹琴也不喜欢……我都替你想过了，你就学时尚设计吧，退一万步，做个造型师，这是我能想到的最好的出路了。”
“我不喜欢。”
“由不得你喜不喜欢！”母亲大喝一声，“我真没法相信，我每一分莱克，每一份精力都花在了你身上，辛辛苦苦培养你，你怎么这么不争气？”
苏铁艰难、危险地沉默着。他切着鸡蛋，越切越碎，刀刃在瓷器上发出刺耳的，令人起鸡皮疙瘩的声音。
客厅里，电屏上正播放着一台谈话节目。他侧过头，看着画面上，三位貌似专家的嘉宾正在激烈辩论着——
——不，你们担心的大量失业等等都是肤浅的。一些“职位”会消失，但行业不会消失，只会变得更丰富，更多元，也创造更新更多的职业机会。
——是的，我也认为AI带来的是进步而不是恐慌。拜托，人们最早看到蒸汽火车的时候还以为是魔鬼呢。而且我们身边的行业，教师，造型师，厨师，心理治疗师……这些与审美、娱乐、创造性、人际诉求的行业一直无法被替代。
——因为人说到底，还是需要人的。实实在在的，个性化的，肌肤对肌肤，声音对声音，愤怒对愤怒，爱对爱。
——但是我只用给你看一组数据就可以了，去年失业率突破20%……
——可同时经济增长的速度并没有减缓，福利与生活质量反而提高，这也是实实在在有数据的。
——二位可以看到，这还有一项双盲随机测验，结果表明，与一个智能情趣机器人亲热的感官体验始终比不过与真人；而机器人炒的菜，确实比不过一个哪怕是文盲的厨子……
母亲关掉了电屏。房间里突然安静下来，那安静显得巨大，坚实。“如果你不听我的，你就只有像他们说的这样，去当厨子，去——”
“——厨师有什么不好了？！你不也做清洁工，做得好好的？”苏铁抬起头。这是他头一次，用这么坚定的语气，质疑着母亲。因为史无前例，母亲被震住了。但她很快恢复镇定。她扬手打了苏铁一个耳光，并且再次重申：“我天天给你吃的穿的给你洗衣服洗袜子守着你练琴，辛辛苦苦，结果你呢？你看看人家李吉？人家从来不要人盯着，逼着，轻轻松松就去了奥德赛号！而你呢？”
“而我，从来没说过，你看人家李吉的父母呢。”
母亲突然哑口无言。她愣在那儿，看着苏铁离开餐桌，回到自己的房间。
苏铁关上门，背靠门板，软软地滑下来，跌坐在地上。他一动不动地坐在那儿，直到门背后响起了收拾碗筷的声音。接着是换鞋的声音。开门的声音。母亲走了。房间里安静下来。书桌上的一盏摄像头正在工作中，闪着一星红光。一秒一次，闪得他心烦。
苏铁朝摄像头用力扔去一件帽衫，把它罩住了。他什么也不想做，无聊之中，动了几下手指，在眼机投影的虚拟屏幕上点击进入李吉的星历。
9
画面上是奥德赛号的巨型甲板。四周都是海，无边无际的浪涛，喧哗又寂静。天地之间横贯着一道霞。入学仪式已经结束了，大家都松开了原本穿戴得非常正式的狩衣，放松下来。甲板上正在进行着狂欢，大家互相介绍自己，与新同学交朋友。李吉也在其中。她站在甲板边上，山吹狩衣被海风撩起，美极了。
“如果自己当时没有从舰桥上跳下去，如果自己也去了奥德赛号……如果自己也在现场……”苏铁不得不立刻停止想象。他为李吉高兴，但又难过极了。虽然不知道该聊点儿什么，但他还是拨通了李吉的星号。
“嘿，看见你了。你们的入学仪式结束了吗？喜欢新环境吗？”
“还不错。你呢？你什么时候去象牙塔报到？”李吉那边听上去很吵，背后都是同学们跳舞的身影，兴奋过度，时不时有人把她撞来撞去的，画面抖动得厉害。
“快了，下周就去。”苏铁回答。
“好啊，别忘了给我看看象牙塔是什么样子。多交点朋友啊，多笑笑。”李吉像灌酒似的，仰着脖子将一杯西柚汁一饮而尽，“嘿，别忘了，你永远是我最好的朋友。到哪儿都是。”说完，李吉把眼机的两只腿掰至无人机模式，用力抛向空中。
眼机在半空中悬停，前端摄像头打开了。“来，陪我一起过完这天吧，这可是我入学第一天呢。”她说。
苏铁赶紧起身，从抽屉里翻出VR装具，戴上，点击“主观视角现场模式”，与李吉的眼机无人机状态连接。一瞬间，苏铁在VR视野中，真真切切地来到了奥德赛号开学仪式的现场——
天空中如同发生了火灾，炽热的晚霞耀焰，把李吉的背影，连同壮丽的奥德赛号，完全吞没了。太阳已经坠入海平线，海面被霞光染成一片暗金色的绒毯，远处星摇月漾，依稀可见。
苏铁通过无人机传输的主观视角，在半空中俯瞰着奥德赛号——甲板上，列炬如昼，地上布满了文字的光影，一句话用全世界所有的语言重复幻现着：
知你所不知
奥德赛号是沿着河流、洋流，终年环游四海的海上学校，靠岸的港口遍布世界各地。奥德赛号的学生都叫自己“水手”，他们的跨列站姿器宇不凡，每一双瞳孔都燃烧着勇气，精神面貌与象牙塔的学生有着天壤之别。奥德赛号不以GPA为考核标准，每个孩子都有自己的导师，自由选择有兴趣的学科，小组讨论，自学为主，毕业论文、毕业设计是否合格由导师来决定。
甲板就是他们的操场，大海就是他们的游泳池。而水手们学习的，不是知识本身，而是“求知”的能力。他们游历于陆地与天空之间，是最有好奇心，最具探险精神的群体。
水手们有着天然优势升入联合号——那是以“宇宙精神”为宗旨的空中教育系统，接纳的学生人数极少。联合号终年飞行，从云层开始，经过漫长的星际旅途，抵达银河中心。毕业仪式也是在那儿举行。
那不是自己的命运。不是自己的生活。苏铁猛地摘下VR头盔。
一瞬间，他又回到了这个真真实实的小房间里。他还坐在冰冷的地板上，背靠着门板。没有大海，没有落日，没有奥德赛号。在强烈的反差下，苏铁得以头一次仔仔细细环视自己的房间。
他憎恶这儿，但一想到他将永远地离开这个房间，去象牙塔报到，开始新的生活，他又有一丝不舍。他将VR头盔放回抽屉的时候，又看到了藏在书柜角落的那个盒子，打开，仿佛是一枚勋章般的，监护人执照芯片。
他摘下芯片，再次，也是最后一次用眼机读取了“执照年审”文件夹。
画面上，母亲端坐在椅子上，接受系统的回访。她的语速很慢，充满了犹豫，间或一阵沉默，看上去像画面死机卡屏了似的。
您认为您作为一个前喻型单亲家庭监护人，尽责了吗？
尽责了。
您认为迄今为止，您的抚养成功吗？
我不知道……是不是成功。我只是觉得，我尽力了。
我们核对了您的子女对您的评价。对您的评价呈两极分化，有的日子满分，但有的日子为负分。我们核对了您子女的对应星历记录，发现满分的情况都是在您的监督下打分的；而他自己在匿名状态下的评分，则很低。对此您有什么解释吗？
……我知道他现在也许很恨我……但他将来一定会感谢我的……这就够了。他会比那些并喻型、后喻型的个体都更优秀。