我已经做好了思想准备，
当你来接我时，
我就做你的新娘。
在朋友的生日宴会上，我被一个女孩深深吸引住了。女孩叫萍，有着高贵的气质和华丽的外表，从看到她的第一眼起，我就觉得她的身影是如此熟悉，像是在梦里遇到过千百回。
我很自然地走过去找她搭讪，萍对我的到来似乎早有了心理准备，她的回答从容而不失幽默。我们聊卡夫卡，聊80后文学，聊中国的足球水平，聊着聊着，话题又转到各人的情感上，萍告诉我她现在还是单身，那一刹那我心里激动极了，便问了她的详细地址。
回到家里，我立刻写了一封热情洋溢的信，在信里我告诉她自己的真实想法，顺带也附上了几首缠缠绵绵的小诗。信很快寄出去了，接下来的日子里，我唯一能做的事情就是等待，满怀希望地等待。每一天，看着绿色的邮递车路过家门时，我都会远远地跑上去，然后满脸失望地走回来。等待的日子里，一天犹如一个世纪那么漫长。
我想萍也许已经忘记我了。就在我快要绝望时，信来了。我小心翼翼地把信封剖开，取出一张粉红的信笺，上面却什么也没有。我惊诧极了，马上回了封信，问她为什么，我照例又附上了几首小诗，附上了我这几周洪水猛兽般的思念。
我很快又收到了回信，不过仍是一张什么也没写的粉红色信笺。我不知道萍心里是怎么想的，但我想我是不会放弃的，就算只有一丝希望，我也要去争取。
很快，我的书桌上摆满了70封萍的信，每一封都只是一张空白的粉红色信笺。而在这时我身旁又多了一个女孩，是青梅竹马的伙伴。这几年她在北京读书，我们联系比较少。女孩回来后告诉我，其实她很早就已经喜欢我了。不过，我对她没什么感觉，我所在乎的只是那个仅仅只给我一纸空白的萍。
我依旧给萍写信，信里装满了我真挚的思念，也装着我一串串疑问，可是萍回答我的依旧只是那张空白的信笺。我的心被深深地伤着，有时在梦里我常想我这样做究竟值不值得，我不知道，我无法回答。到了第99封来信时，母亲打电话给我，让我早日成婚。母亲本来身体就不好，我的婚事一直是她最大的牵挂。在这期间，女孩去过我家里几次，母亲对她甚是喜欢，女孩家里人也早已把我默认为女婿。
我最后给萍去了一封信，在信里我详细描述了我的现状，也包括出现在身旁的女孩，我希望萍能给我一个明确的答复。
一周后，当我拿到了回信，感觉仍和以前一样的轻薄，一样的软绵绵。我彻底绝望了，没有勇气再打开信封，去接受那最残酷的打击，我把信扔到了垃圾筒里，我想我应该和萍彻底告别了。
成婚后，我们的小日子过得很和谐。女孩在家里家外都是一把好手，母亲从心底喜欢她，也常在我面前感慨：“军子，不是我说你，这个女孩比那个理都不理睬你的女孩强多了，幸亏你的眼光没打弯，要不你准后悔一辈子。”
接下来的日子，我很自然地想着妻子的种种好处，慢慢地淡忘了萍的存在。
一次到长沙出差，很偶然地在饭桌上遇到了萍，她此时已是一家公司的部门主管。对视的刹那，我看到了她眼神里深深的哀怨。我不敢与她说话，我怕一开口伤害的就不只是一个人。
回来后，我把我的疑惑告诉了妻子，妻子也不说话，跑回书房拿了一封信给我，正是当年我扔掉的那封。
“我打扫卫生时看见的，我想你将来一定会看的，所以没扔。”妻子说。
我小心地把信封打开，有一张粉红色的信笺飘了下来，上面写了两行娟秀的字迹：“我已经做好了思想准备，当你来接我时，我就做你的新娘。”
握着那一张沉甸甸的信纸，我猛然觉得头脑里一片空白，眼泪也不争气地流了下来。