腊月寒冬

身处江南北国城中

天空灰蒙

太阳升而未升

赶早班的车

去往繁华之处

开年之初，寻得这份工作，心里想着，挨过了这个严冬就是春暖花开了。堵车有些严重，还好没有迟到。早餐什么的是来不及的，忍了。

进门看到老板。

早。

老板没有回应。

由于昨天的工作收拾的利索，走进店中，反而无事。竟略有些尴尬，去开始收拾笔墨纸砚。对于一个艺术毕业生而言，似乎也没有什么恰当的工作可做了。老板交代好工作，便回去睡回笼觉了。我是这么猜的，可能我之外的人都没有像我一样对安静的睡眠情有独钟了。

早晨的街道，拥堵不堪，一条一条的轨迹，赫然眼中，而没有轨迹在我处暂作停留。

好吧，我编不下去了。我也根本不是什么写作的人才。曾经的确自信到不可一世，就比如说，我一度觉得，我就是小说之王，不，我就是小说之神，我的小说无人能及（说到这里，怎么那么想笑呢?),是宇宙的唯一。曾经我真是这样想的，毫不夸张。

我的确想这样开头，我想着，在这里开始，这里是伯牙斋，可真实是我并没有在这里。我不是这里的员工，我想着在这个饶有古味的文房四宝的小店做一个小小的收银员（伙计），也是一件挺遗世独立，绝世安好的事。只是，不曾面试。这也只是在脑海中的想象，在这里讨生活的画面。

我的确想着在这样一个小店里，做好自己的工作。之余，欣赏着店里寄售的字画，积累学习，一边写作，一边工作，一边画画，这样似乎也就能够把文字，艺术的小路，走下去。

我是谁？

我当然是刺荨麻啊。

对啊，一个艺术毕业生。

如题，文艺启示录嘛，当然是和文艺有关喽。

其实这样不好，我从未想过说哪一部小说要以“我”为开头。第一人称的小说都不耐读，可我要讲的事都是真实，而又不能虚构，刺荨麻只是笔名而已，是真实的人物存在，不是虚构人物，不是小说中的角色。

从哪里开始说好呢？让我想一下，如果说我真的以文艺史或者文艺小传的角度来讲述这部小说，那岂不是太无聊了，咱们何必这么严肃。

还是先聊一聊文艺这个概念吧。

你脑海中的文艺是什么样的？

你是否喜欢文艺？

文艺是不是文学和艺术的总称加以简称？

文艺式的生活是不是我们每个人都想要的？

大概其实不然吧。

我这样自说自话你得习惯一下啊。

能够喜欢文艺的人都是心思细腻的人，而文艺又像一个能够让

心灵或者说灵魂栖息的地方。换个说法，就如同圣地，另一个说法，就如同外衣。

我怎么突然娓娓道来起来，这不是我风格呀。

好吧，我承认，其实全篇都是胡说八道，哈哈。

不开玩笑了，咱们稍微严肃一点。

我简单问一个问题。你在生活中觉得文艺离你有多近，或者，有多远？

你说什么？

我听不到。

大声点。

废话连篇是不是？

唉，就是一个爱讲废话的人，忍忍就过去了。

我每天都会问自己一个问题（又在胡说了），文艺，到底对生活有什么影响？而生活对文艺又有什么影响？是不是真的可以改变生活？或者改变生活的质量。

说一说我自己的事吧，暂且算是举个例子。

最早开始创作，来源于，初中时代的暗恋。初中嘛，每一个初中生都有一个暗恋的对象。就如同我说的，每一个高中生都有一个想表白的对象。我每天观察生活，观察爱情，当时觉得，有自己的一部小说，或许关于自己的爱情。可是迟迟未能动笔。曾构思了成千上百个框架，这样说有一点点夸张，其实没有那么多啦。但是构思了很多是真实的。

到了高中，学习了很多关于小说的林林总总。比如，小说的表达方式啦，写作手法啦，章法结构啦，流派啦，等等。学了这么多，反而不会写了，不知道怎样的表达才能表达准确，怎样的结构才能尽善其文。

最开始写东西，就是在自己的本子上，写一些无关痛痒，无病呻吟的句子，什么少年不知愁滋味之类的。

后来构思过一个小说，具体大概是，书的人物发现自己属于书中，当发现自己是书中人物后，开始了各种心理活动和行为活动，后来导致了很多荒诞的情节。就比如说，和作者对话，向笔者抗议啊，之类的。后来在一个图书馆看到过类似的一本书。那本书是一个戏剧剧本，讲的好像是剧中人物发现了自己在这个戏剧之中之后发生的故事。挺有趣的。

小说写了一部分，但是现在已经找不到原来的手稿了，感觉那个时候的想法挺天马行空的，很天真，有点幼稚。但是，当时觉得在纸上留下一些文字是很文艺的一件事。后来开始小量创作诗歌。好像，诗歌跟文学的关系……怎么说呢？说不清楚，虽热说包含于文学之中吧，但是又很独立。开始有创作的念头是九年级，后来到了高中，读的诗作多起来后，写的也就多起来了。但是写小说的念头一直没有丢下。具体还构思过哪些，我也记不清了。我一度觉得，当时的我绝对有能力用华丽的词藻堆砌一部凄美的青春爱情小说，可是那样又有什么意义？

后来喜欢隔壁班一个女生，开始写情书，但是内容是情诗，写了大概几封。后来觉得需要

创作一部关于她的小说，那个时期读了一本书叫《少年维特的烦恼》，觉得用100封写给她的情书构成一部小说，这样的风格也是挺美的。她的名字叫叶子，集齐了一百封信，或者更多，就以她的名字命名这部小说。

写与她的信，她都不曾回过，至于看没看，我也不知道，也无从知道。后来又写了几封，但是已经没有再递到她手里的想法。一个人的勇气是有限的(听起来好像借口）。

后来的后来，似乎已经无话可说，原本想写更多的信来完成这本小说，可是连100封都没能坚持。

已经过去了这么多年，突然提起，虽然感慨当年的青稚，如今，似乎已经没有什么可遗憾的。

当年看到她，她在人群中闪闪发光。她走在阳光中，树木花草都是嫩嫩的绿色。她穿着一件蓝色的小袄儿，很薄，在阳光中闪耀，宝石才是贴切的。她，大概是剪去了长发，齐肩的短发随风摆动，发梢有些细碎，很灵动。我现在才明白，当时的她，气质爆表。我现在依然不明白，为什么一开始就没注意到她。到底是为什么，没有让我注意到她。

每天的用餐过后，我站在教室前的走廊，等待着她的出现，我保持着纹丝不动的姿态，可内心……你们也懂的。

后来，通过班里的同学认识到她班里的同学，这才得知她的姓名。

当时读了一些西方诗人的诗，也读了一些关于书信的书，鼓起勇气，给她写第一封信。每天盼望着她能回信，可最后，她一封也没回。其中也曾偶遇，我却读不懂她的眼神，可她依然很美。在书信中不曾表白，以交朋友的方式试着打开话匣子，可是并没能。她明白，我也明白，所以并没有成为朋友。每当站在走廊，由于眼疾，并不曾看清过她的容颜。

有一次，她站在草坪旁边，我从她面前走过。时间倒流七秒钟，一抬头，竟然看到了她，夕阳西下，我迎着光，阳光照在她的身上，洒在我的脸上，风扬起她细碎的短发，时间静止不前，我从她面前轻轻走过，没有说话，我回头看她，太阳照在她的脸上，脸颊红红的，风扬起她额前的发，看到她饱满的额头，长长的睫毛，灵秀的眉眼，清俊的鼻梁，可爱的嘴唇，风，一直在吹，不是吗？这是我唯一一次离她最近的时候，是第一次，是最后一次，从此以后，只剩远远的遥望。

她走起路来喜欢跳来跳去，脚跟不落地地就好像脚尖走路，就好像跳舞一样，她的步伐始终轻盈，始终欢快。我从不曾看到过哪一个人像她一样。

如今说来，也只有她，是那样。

是不是，高考结束的那一天，青春就已经死了。

突然冒出来这么一句是不是很突兀，上下之间根本不接啊。

好了，好，不说不是重点的话了，以上内容请完全忽略。

（本章完）