不知道是不是高三生的生物钟对她有了影响，桑如这天醒得格外早。她躺着放空，思绪乱飞，脑海里忽然有了个想法。
她给家里拨去个电话，是住家阿姨接的，说她妈妈还在睡。许姨在她们家工作了很多年，可以说是看着她长大的。
桑如寻思问她也一样：“许姨，我高中的毕业照您记得放哪儿了吗？”
“怎么突然想起来要这个，应该在你小书房里吧，我去给你找找。”
“好，我过会儿回去拿，谢许姨！”
桑如利落地爬起床，洗漱穿衣化妆，早饭暂时不打算吃了，回家正好蹭蹭许姨的手艺。
七月的城市总是被日头格外偏爱，好在七点不到，空气里还隐约留有凉意。
桑如出了单元楼，步伐被前头的一个身影牵绊。
那人只简单穿着运动装，高高的个子撑起这身，站在那里很是惹眼，他没做什么发型，头发在空气中自然蓬着，日光在他被风卷起的发尾跳跃。
在一个极其普通的清晨，周停棹带着周身的朝气朝她走来。
他淡淡地笑：“早上好。”
桑如非常自然地同他打招呼，至少看起来是。
又问：“你怎么在这里？”
两人并肩往外走。
周停棹说：“我在这儿也才站了十几分钟，这段时间我预想了十几个答案来回答你这个问题，要听听看吗？”
“比如呢？”
“比如，我出来晨跑，刚好路过。”
桑如笑出来：“你住马路对面，怎么在这边的小区里晨跑，还路过。”
“是啊，”周停棹声音清清淡淡的，带上笑意之后会多许多温度，“所以我意识到，这十几个预设的回答都太蹩脚，你又怎么会信。”
“所以呢，最后准备好的原因是什么呢？”
周停棹步子慢下来，桑如也就跟着停下。
他垂头，锁住她的眼睛：“事实上，我只是想跟我的女朋友，一起吃一顿早餐。”
桑如盯着他看了半晌，忽然扑哧笑了。
“周停棹，你是不是怕我跑了啊。”
“是啊，怕你赖账。”
“周总，法治社会，可不兴蹲人。”
你来我往地过几下招，是他们相处时的常态，桑如半天没听到周停棹再回嘴，接着就听见他突然问：“要牵手吗？”
跟男朋友在一起的第一天，桑如决定对他偏爱多一点，于是又打了个电话给许姨，让她先把毕业照收着，她另外再找时间回家去拿。
至于她人呢，被人牵着过了条马路，就这么被骗到他家来了。起因是周停棹这里刚好就有他们的高三毕业照，而他呢，又刚好会做饭。
周停棹把照片保存得很好，还特意在外头覆过了膜。
桑如从第四排中间找到了周停棹，太显眼了，一下子就能看到。
至于她自己……
桑如视线下移，落在他正前方的那个位置。
他们一前一后地站着，都在摄影师的指令下傻傻地露牙笑。
原来他们那样近，她却从没留意过。
周停棹端着鸡蛋吐司过来，桑如无端想起梦里他做的那碗蛋炒饭。
“周停棹，我想去学校看看。”
“好，周末就去，”他想也不想就应下，摆好盘又问她，“咖啡？”
桑如：“牛奶。”
周停棹很快就端来一杯纯牛奶，在她对面坐下。
“我那儿新来的一个实习生，小男孩儿，每天都是喝牛奶，在我们一众咖啡党里脱颖而出，”桑如把照片放在桌上，指了指周停棹站的位置，“我当时就觉得，他跟你这会儿感觉有点像。”
周停棹：“是吗？”
桑如用期待的眼神看着他，问出了好奇已久的问题：“你以前真这么清纯吗？”
周停棹筷子一抖。
桑如撇撇嘴：“就我梦见你之后，就发现你上学的时候怎么那么乖，我说什么就是什么，比我还喜欢脸红，跟你现在好不一样，所以我一度怀疑那个你，是不是照着我喜欢的幻想出来的。”
周停棹喝了口水：“所以我现在是什么样？”
“真要听？”
“嗯 。”
“好吧，那你别生气！”桑如掰着手指开始数，“高傲、毒舌、爱戏弄我、桃花太多……”
说到最后，她果断加了个词：“甲方。”
周停棹听完点点头：“真遗憾，你男朋友听起来好差劲。”
桑如：“？”
“谁允许你说他的？”见周停棹挑了挑眉，桑如咬了口鸡蛋，“只有我能说他。”
周停棹忍俊不禁，半晌忽然说：“那个实习生，很好吗？”
桑如：“啊？挺好的啊。”
“比我好吗？”
桑如：“……”
“你说他像以前的我，而我不如以前那样讨你喜欢，你会移情别恋吗？”
桑如被他说得一愣一愣的，反应过来，无语道：“你有事儿吗？”
“有，”周停棹直白地看着她，“你太好了，我没有安全感。”
桑如：“……”
好茶！
周停棹提醒她：“这一点也可以加进我的那些缺点里。”
“别吃飞醋，我对小孩儿能有什么想法。”
“哦？”
听到他调侃式的语气，桑如想起什么，耳朵根都热了。
“你除外。”
周停棹若有所思地“啊”了一声。
桑如气得过来捶他，周停棹包裹住她的拳头，将人困在自己膝上。
桑如挣扎无效，只好任他抱着，只听他低声说：“崽崽，我们是在不停长大的。”
“是呀。”
他轻轻摩挲她的指节，说：“而我十七岁爱你，二十七岁也爱你。”
一阵酸意涌上鼻间，桑如把那丝动容压下，开玩笑地问：“那七十岁呢？”
周停棹低低笑起来：“七十岁啊，该爱漂亮老太太了。”
“你敢！”
她恼起来实在生动，常能激发他的恶劣因子。
他紧了紧怀抱，说：“风投是在不停地寻找投资对象，无论结果是成功还是失败，最后都会抽离。”
周停棹的笑意渐渐淡去，终于庄重而虔诚地望向她眼底——
“我不是的。我永远忠诚于你。”