“我看过那本书，当你年复一年的轮回，文学是最后的安慰和出口。”于默说话有些喘，跑步影响了她对话的节奏，“我还看过《哥德尔、艾舍尔、巴赫——集异璧之大成》，这本书比《新华字典》还厚，我还背过《新华字典》，什么冷门看什么。”
“我是说，”梁华说，“时间的地震。”
“我裹挟在时间洪流之中，但我看不到河水全貌，也不知道她的流向与脾气。我只知道首次时震发生于2000年夏天。”于默的跑动越来越吃力。
“首次时震发生于2000年7月25日，整个西郊动物园沦为奇点，这是第一时环。当时的游客，有的掉入奇点，有的逃出生天。从开始到结束，刚好二十四小时。时间沦陷区从原子大小的存在扩大到五百亩的动物园。第二次时震发生在九天之后，以动物园为起始向外扩散，形成第二时环，持续扩张时间仍为一昼夜，圆环内径为五公里。第三次，十六天之后，向外扩张二十公里，形成第三时环，第四次，半年，一百公里，第四时环。当时震救援的先驱者们突破时障，发现不同时环处于不同年代，由内向外，依次为史前、唐朝天宝四年（745年）、1983年、2000年。时环的特性难以捉摸，四次时震也没有规律可循，到现在也没研究明白，为什么只有人类会‘融化’，其他动物和非生物不会受到影响。”
“你们到底杜撰多少名词？”于默打断梁华。
“我想想，还有‘涟漪’、‘膨胀’、‘天眼’……”梁华认真回复于默的提问，扭头却发现于默已经停下来，双手撑住膝盖，大口喘气，梁华倒退到于默身边，“这是最内侧时障，如果你连这一圈都跑不下来，就不用报名了，过去的人。”
于默喘口气，双手扶着双膝，说：“看来你对时间灾难非常了解，那你知道时震肇因吗，骄傲无知的现代人？”
梁华张口结舌，仿佛时间静止。
于默重新开跑，把他甩在身后。
梁华望着于默的身影，呆立原地，久久不动。是啊，到底怎么回事？救援队内部和社会上都流传过几个煞有介事的版本，有人说是A国阴谋，向我国投射一种杀伤力极强的核武，本来目标是首都，我方发现时已无法在半空拦截，只能干扰运行轨迹，使其降落至河北，击中西郊动物园；就像往湖面投掷石子，泛起一圈圈涟漪；时间就是那面湖。也有人说，这是来自外星人的高纬度打击，如同歌者文明的二向箔。一旦沾上外星人，任何离奇的物理现象都可成立，我们以为的天方夜谭，不过是科技的落差。
又一天，黄昏时分，两人的影子被落日拉得又窄又长。
他们仍然在划线的两边并肩跑步。
于默不断调整呼吸，问：“每次进入时环的路线都一样吗？或者说，通过时障的线路只有一条？”
“当然不是，只是每个救援队都有一条惯用路线。”
“一共几支救援队？”
“从A到G，七支。”
“我们属于哪支？”
“我们属于F组。”梁华察觉出不对，改口道，“我属于F组。每支救援队由五到八人构成，根据进入时环的级数调整行动人员，一般包括队长、领航员、医护人员、司机、情报员和一位格斗高手，比如我。”梁华最后三个字说得非常小心而吝啬，仿佛又想炫富又怕露富。地上的影子只剩孤零零的一条。梁华停下来，回头发现于默躺在地上，他刚才的害羞多此一举。梁华弯腰盯着地上的于默，说：“你这样可加入不了我们。”
“我应聘司机。我开车很溜。”
“开车？咳，开车。”梁华理所当然想到被网络语境曲解的新义。他非常讨厌，但不得不接受，时代就是这么一个时代，他又不能一直躲在过去。
于默再次跑远，梁华望着她的身影，心里有些陌生的起伏。一颗雨点落在他脸上，抬头看，一出绵密的雨登场了。路灯的光芒仿佛一只渔网，捕捞晶莹的雨丝。
梁华提了一口气，猛跑几步，与于默并肩，两人步调一致，经过一段时间的锻炼，于默可以跟上梁华的节奏，呼吸不再紊乱、费力，终于来到最外侧跑道。
这是一个拥有四条圆边的同心圆，中间是实心圆，内侧圆环最窄，越往外，圆环宽度越展。操场跑道是等比例缩放的时环模型，救援中心希望通过这种方式鞭策队员。灾难就在身边，不要遗忘，更不能视而不见。
救援中心设有射击室，除了跑步拉体力，练习基础格斗技巧，梁华也会带于默来射击室放松。他觉得这是放松，于默却如临大敌。
于默拿起一把手枪，说：“你们竟然配枪？不合法吧。”
梁华解释道：“国家特许。时震救援队不隶属于政府机关，但我们所有行动都会报备，受专属部门监管。不过，救援队并没有接受拨款和赞助，我们自负盈亏。”
梁华说毕，打完一个弹匣。
靶子上的同心圆让他想到环环相扣的时环。
于默随后打完一梭，问：“我很好奇，你们的客户是谁？被困者家属吗？”
“没有客户。”
“该不会是为了做公益？时震救援中心消耗不小吧，光一年租金就有上百万，更不用说那些高精尖设备、员工薪水、日常维护？除非你们的股东都是冤大头。”
“没有股东，时震救援中心的负责人就是创立者。这么多年，没有接受过援助，没拿过国家和社会一分钱。”
“那你们靠什么赚钱？”
“靠老板，周群是个商业天才。”
两个靶子推送到他们面前，梁华皆中靶心，于默的靶子干干净净，没有一枚弹孔。
于默耸耸肩，抬起两臂，摆成“W”状，说：“至少我把所有子弹都打出去了，这对于初学者来说，算是不错吧。”
话音刚落，一颗子弹冲出来，她跟梁华都吓了一跳。
梁华没告诉于默，救援中心本有机会吃上国字号的饭，只要他们愿意，随时都可以成为名正言顺的“国家队”，之所以造成目前现状，主要原因出在创始人身上，他倔强地保持着救援中心的独立与清贫，基地的人都说他有一颗赤“字”之心。时震救援队差点在他手里破产，是周群力挽狂澜，让救援中心走上正轨。梁华不怎么喜欢周群，但欣赏他的运营能力。
*
张复兴目不转睛盯着餐桌对面的于默。
于默端起一碗蛋花汤，笑着对张复兴说：“看好了，别眨眼睛。”说完，她咕嘟咕嘟灌下。她穿一件吊带背心，衣服下摆卷起，露出透明的腰腹，一线水柱流出又消失，“你往哪儿看呢？”于默说罢抻展衣服。
“胃啊。”张复兴的目光却盯着于默的胸脯，他边说边吃面条，搞出很大的哧溜声，对着于默嘿嘿一乐，“我得多吃点，消耗太大。”
于默不停拿筷子戳着米饭，说：“救援队很辛苦吗？”
“嗯，每天都要搬砖，根本没时间摸鱼。”
“搬砖？还需要当泥瓦工吗？还有摸鱼，我没见到有池塘啊？”
“看来你不属于这个时代。”
“我本来就不属于这个时代。”于默凑近张复兴，小声说，“跟你打听个事呗，梁华有女朋友吗？”
“他连朋友都没有，除了我。”张复兴一脸疑惑盯着于默，“我一直研究‘融化’对人体的影响，但毫无头绪，为什么只要脑袋不‘融化’，人体机能就不会受到影响，明明，你都两半了。”
于默把一只手摆在桌面上，说：“你慢慢研究吧，考题给我。”
张复兴左右看看，偷偷从怀中拿出一个卷成筒状的软皮笔记本，从餐桌下面递给于默。于默接住，却没有从张复兴手中抽出来。
张复兴拱出一副油腻的笑容，说：“我也没女朋友。”
“你活该没有！”
于默把笔记本拽到手中，摆到桌面，大大方方翻看。
张复兴紧张提醒，说：“姑奶奶，你能不能有点作弊的觉悟。”
于默不以为然地凑上来，说：“哎，再跟你打听点事，通过时障的行李箱到底是什么？这玩意儿是救援的基础吧，否则进不来，出不去，一切都是白搭。”
张复兴从碗里拿出一根面条，捏着一头举起来，用嘴巴接住另一头，咬掉一截，剩下的首尾相连，在餐桌上摆出一个圆，接着又拿出一根，重复刚才的动作，只是咬掉的部分略短，摆出的圆更大，将第一根面条攒成的圆圈囊括其中，接着又拿出两根，摆成同心圆，捏出一颗米粒作为救援人员。
“那不是行李箱，是传送点。时震发生之后，逐渐出现桌面上的情况。面条与面条之间的区域就是时环，面条则是时障。时障无形，坚不可摧，向上无限高，向下无限深，想要穿过时障只有一个办法，利用传送点。传送点不会破坏时障，也无法破坏，而是在时障内外形成相互纠缠的量子空间，进行物质传输。传送点是保持量子相干性的容器，物质传输时必须处于量子纠缠状态。目前技术水平有限，对传输要求很高，仅能实现两米范围之内的量子传输。别小看这两米，除了时震救援中心，世界上任何一个科研机构都做不到实物传输，顶多可以传输气体——”
于默指着桌上一部智能手机打断张复兴的侃侃而谈，“这是什么？”
张复兴疑惑地盯着手机，说：“手机啊。”
于默拿起手机，说：“我生活的年代没有智能手机，我只用两天就玩得很溜，而我根本不需了解其中原理。二十年前，我们聊天还靠发短信呢。”
“二十年前，听起来像上个世纪，科技发展严重割裂了代际。”
“我还有问题，如果传送点被其他人捡到怎么办？比如，我们上次在服务区开启的传送点，我们来到时障另一侧，没办法将传送点藏好。”
“这个不用担心，传送点只能开启一次，之后就会焚毁。”
“类似阅后即焚。”
“两个概念。量子传输需要消耗巨大的能量，造成传送点报废，所以不是不想回收利用，而是技术条件不允许。”
于默站起来说：“原来如此。我吃饱了，你慢用。对了，我发现你们现代人开发出许多词语的新义，但开车这么中性和固定的搭配还有其他寓意吗？”
*
梁华、于默和张复兴并排走到大厅门口，门顶感应设备拾取到访客的体温，两扇玻璃门缓缓滑开。于默好奇地盯着看，进去又出来几次，乐此不疲。
梁华叫住她，“别玩了。测试马上开始。你的体能、射击和格斗技巧是弱项，毕竟集中训练时间不长，但你的经历可以加分，没人比你更了解1983年，毕竟，你度过了二十个1983年。如果进入第三时环执行任务，你一定可以提供帮助。”
于默感慨到：“年复一年，年复一年啊。”
“土拨鼠之年。”张复兴说。
“土拨鼠又是什么网络热词？”
“不是热词，抖个机灵。”
他们说着走到电梯旁边。
电梯从B1升上来，电梯门打开，里面有两位年长者，一个文质彬彬，穿白衬衫，另一个孔武有力，**双臂，二人从形体和气质上形成鲜明对比与互补。
梁华站住，没上电梯。
张复兴举起右手打招呼，“两位好。”
电梯门自动咬合，显示屏上面的数字开始滚动、递增。
于默一脸疑惑，“怎么不进去？”
张复兴拉了拉于默，用眼神觑梁华。
于默恍然大悟地说：“哦，给你打零分的考官在里面吧，到底是哪个有眼无珠、为老不尊的家伙，肌肉男？白衬衫？！一看就不是好东西，道貌岸然，为老不尊。”
张复兴拉拉于默的衣服下摆，疯狂给她使眼色。
梁华说：“张复兴没告诉你，他是时震救援队创始人吗？”
于默不以为然，“那怎么着，我不能因此昧良心啊。”
梁华说：“看来他也没告诉你，他还是我父亲。”
*
电梯门缓缓闭合，郭恺一直盯着梁云生，后者则假装什么都没有发生。他不得不假装，不然呢，难道冲出去跟儿子大吵一架？他们父子二人早已度过针锋相对的时候，现在是默契地保持距离，就像一对相敬如宾的中年夫妇。
郭恺感叹道：“你们父子啊！”
梁云生装没听见，聚精会神盯着参赛名单，说：“今年报名的人不多啊。这个女孩是前不久搭救的被困者？有点意思。”
“我听说，你鼓捣出一个什么复原设备。”
“行踪复原仪。不是，你听谁说的？”
“张复兴。还没有其他发明？”
“有，我正在研究一种屏蔽时间侵蚀的服装，可以让救援者进入时区后免遭时间流逝的影响，无需顾忌时限，游刃有余地展开救援。”
“我先预订一套。”
梁云生打量着郭恺，摇摇头。
郭恺握紧拳头，展示一声腱子肉，“什么意思啊老头？”
“你照照镜子，好意思叫我老头。”
郭恺望着电梯门的照影，摸摸下巴，自顾自说：“我老吗？这叫成熟。”
梁云生打趣道：“老死了。”
“你叫老死了，还有人叫我老不死。”
梁云生问：“谁？”
郭恺神秘一笑，说：“不能说的秘密。”
梁云生和郭恺一起面试此批应聘者，说是一批，拢共没有几个，还有一些应届毕业生过来凑数，唯一一个高分通过的选手是周群推荐的小五。办公室的人都走了，于默又返回询问情况。
“对不起，你没有通过测试。我理解你的诉求，但时震救援不是凭一腔热血，至少没那么理想。这是一项非常神圣而艰难的职。”梁云生抱歉地通知于默。
于默打断梁云生，“交换呢？”
“什么交换？交换什么？”
“你不好奇吗？第四次时震发生之前，很多贪图房价便宜的人、无家可归的人都在第三时环外侧定居。人们以为，灾难已经结束，只要不靠近时环就没关系，靠近也无妨，反正有时障屏蔽。半年安然无恙，让所有人掉以轻心。人类作为一个整体，记性真的非常差劲。按理说，我应该陷落第四时环，怎么进入第三时环？我又没有传送点。”
梁云生站起来，神情激动而专注，“为什么？”
“用这个信息交换一个时震救援队名额。”
梁云生伸出右手，说：“欢迎加入时震救援队的大家庭。”
于默与梁云生握手，说：“您不考虑一下吗？我感觉好像亏了。不行，您先让我加入救援队，什么时候公开由我决定。”
“这是耍赖啊。”