离婚前那半年，或许是阮之和傅长川在这段短暂婚姻中的蜜月期。
刚刚交往时，阮之对傅长川客客气气的，或者说是谨慎。她全盘接受了傅长川的解释，也接受了他的条件，唯独没有接受他“本人”。
在那场盛大的星港婚礼上，发给媒体的通稿上有两人的亲吻照，傅长川清晰地记得，自己靠近去吻她的时候，她脸上的笑有片刻的僵硬，下意识地往后退了退。最终那张照片上，新娘的腰肢纤细柔软，微微往后仰着，而新郎俯身屈就。看似赏心悦目，其中的隔阂，两人却是心知肚明。
而这种差距感，很快就被在同一个屋檐下的亲密消融了。
阮之个性直爽，很容易和旁人打成一片。她才搬进傅家老宅住了两三天，傅宅上下就都十分喜欢她了。尤其是黄叔，一直以来都是和淡漠冷静的傅长川相处，家里忽然间来了个活泼嘴甜的小姑娘，简直打心底喜欢。
有天晚上，傅长川吃过晚饭去书房看书，累了走到露台看了一眼，小花园里黄叔正和阮之一起指指点点，不知道在说些什么。
傅长川好奇，走到楼下，站在两人身后听着。
“……这里种点葱啊，长得可快了。要用的时候就剪一点，这样就不用每天去买了。”阮之说得很专业，“这个都不用去买种子，每天剩下的葱须插上就好了。”
她穿着乳白色的家居服，上边印着胖乎乎的小企鹅；扎着马尾，摇头晃脑的样子，十分可爱。傅长川忍着笑，想听黄叔怎么回答她。
这个花园是黄叔耗尽心血打造的，每年的园丁、维护费就是很大一笔开支，珍贵花木也不在少数，她是在要固执的老头子开辟一块地种点葱？
黄叔犹豫了一下，一时间没说话。
“是不是傅长川会不高兴啊？”阮之看出来了，连忙说，“我随便说说的啦。”
“不是……我只是在想，如果这样的话，这里也可以种点蔬菜。”黄叔兴致勃勃地说，“这倒是个好主意。不过我还是得和先生说一声。”
“我没意见。”傅长川适时地插话进来。
两人转过身，都吓了一跳，阮之埋怨说：“你干吗偷听我们说话？”
黄叔笑着说：“先生说好那就没问题了。”正打算离开，听到傅长川含了笑意问他，“不过，黄叔，葱和你的红豆杉听上去不搭。”
黄叔哈哈笑了笑：“我可不在乎种什么，重要的是，勤勤恳恳干了这么多年，总算有人关心了。”
花园只剩下两个人，傅长川侧脸望向阮之：“走走？”
两人就在花园里逛了逛，那会儿是初秋，虽然说不上冷，但是夜风里站久了还是会有些凉意。傅长川随手脱下自己的针织外套，搭在她肩上：“这里住的习惯吗？”
“很好啊。”阮之双手拢在胸前，“从小到大，都是黄叔照顾你的吗？”
他“嗯”了一声：“除了读书那几年。”
“黄叔人真好。”阮之叹口气，“倒是你，黄叔关心你的时候，你老是不冷不热的。虽然你是大少爷，可这样子老人家也会寒心啊。”
傅长川揉揉眉心，很想回她一句“你认识别人才多久”，可看她认真的表情，不由自主地回应说：“嗯。”
“我在这里住不了多久，以后你也要和黄叔多聊聊天啊。”阮之侧过头，她没化妆，显得年纪很小，也很稚气，可是语气却相反十分老成。
傅长川沉默了一会儿：“你住在这里也没关系。”
“还是算了吧。”阮之尴尬地笑笑。她对自己的身份认识得很清楚，才不是什么傅太太，充其量，也就是在傅长川需要找人结婚的时候，自己是最合适的人选，“我住市区上班方便一点。”
傅长川“哦”了一声，只说：“既然结婚了，我们也都没有离婚的打算，这里就像自己家里一样，你什么时候想来住都可以。”
那片葱园倒是长起来了，青青郁郁的，每天去摘都不愁吃完。可阮之后来很少回到老宅，她不像傅长川，那张扑克牌脸可以应对所有人。老人家真心实意地希望他俩好，她没办法告诉他，他俩只是在搭伙过日子。
到底是什么时候开始，两人之间开始有了火花和暗流？
她渐渐不害怕和他独处，也不害怕和他肌肤上的接触。
因为是合法的夫妻，他们很自然的会有亲密接触。可随之而来的，却是彼此本性渐露，一个是冷漠，另一个却是暴躁，吵架就成了家常便饭。
有一次两人大吵之后，杜江南约傅长川出来喝酒，又是同情又是好笑：“你是要找个能胡闹的吗？我帮你介绍别人啊，我们公司很多……”
傅长川微微晃动杯子里的酒：“我愿意陪她胡闹，因为她不是别人。”
听上去倒是很情圣……杜江南翻了个白眼，心想你还不是坐在这里回不了家吗？
“那你们要个孩子吧？”杜江南喝的有点多了，“有个孩子，阮之也就成熟了，不会动不动和你吵吵闹闹。”
话一出口，仿佛一盆凉水浇下来，杜江南忽然间就醒了，恨不得打自己两个嘴巴。
傅长川表情未变，只淡淡地说：“我没准备要孩子。”
杜江南“哦哦”了两声，本来还想再劝两句，到底还是不敢，拙劣地转换话题：“我们公司最近新来了几个女孩还不错，要不要一起叫来热闹点？”看他依旧冷着脸，又说，“……还是你老婆亲自签的……”
傅长川冷冷看他一眼，一口饮尽了杯子里的酒：“我忽然发现宁可待在家里和她吵架，也比和你在这里好。”
几天后，杜江南那个乌鸦嘴，一语成真一语成谶。
阮之拿回医院鉴定有孕的报告，心乱如麻。如果是普通的小家庭，得知这样的消息，应该是欢天喜地吧。可是他们不行。
阮之知道傅长川从未打算要孩子，可这个意外之后，她还是试着想要让他接受。
她有信心，哪怕孩子出生就带着有缺陷的基因，可她一定会做一个乐观坚强的妈妈。
那个晚上等到傅长川回来，阮之忐忑不安地把报告递给他。
他看完，沉默不语地回望她。
阮之从他的眼神中读出了一丝歉意，莫名地有些不安。
她酝酿了一下午，正要开口，傅长川沉声说：“我知道了。”
她“哦”了一声，不由自主握紧了拳头，头发乱乱的，不知道是不是因为紧张，鼻尖都是红的。那个瞬间，傅长川忽然有一点动摇，他知道她是个多倔强的女孩，她决定的事，其实哪怕全世界都反对，她都不会放弃。
他开口的时候，声音略有些干涩：“阮之，医生给我打电话了，这个孩子，建议我们不要留。”
阮之秀眉一扬，她知道他会这样答复，可她并不害怕，孩子是她的，没人可以夺走。
可是，现实根本没有给她反驳的机会。
“上个月你感冒低烧过，还记得么？”傅长川轻声说，“你吃过两天的药，药里的成分或许会影响到孩子的神经发育，他们不建议保留孩子。”
阮之一时间就觉得呼吸急促起来，她后退了半步，跌坐在沙发上，有些茫然地看着他，喃喃地说：“可我……只吃了两天。”
傅长川蹲在她面前，视线恰好与她平行，声音温柔，却又克制着痛意：“小之，我们……不能拿孩子的一生做赌注。”他黯然垂了垂眼眸，“我不希望，他像我一样，一出生，就和别人不一样。”
隔了许久，她终于抬起眸子看他，声音带了哭腔：“可是，这个孩子没了，我是不是以后都没机会当妈妈了？”她伏在他肩膀上大哭，“你说过的，你不想要孩子的。”
大概这就是被哭得心碎的感觉吧。
傅长川身子僵直着，头一次不敢伸出手去回抱她，是啊……他不想要孩子，从来都不想要。或许现在安慰她最好的一句话是：“我们还年轻，未来还能再要一个健康的孩子”，可他怎么能说呢？他的血液里就带着残缺的因子——他的孩子，天生就不会健康。
她细碎的哭声仿佛一把小小的刀子，正一点点凌迟他的心脏。可此刻言语匮乏苍白，他只能摸她的头发，轻声说：“对不起。”
抱着痛哭的年轻女孩，傅长川头一次对自己的婚姻有了动摇。
钱？物质？在健康和完整面前，这些又算什么？
是他太自私，明知自己能给她的这么少，却还是不肯放手。
这个晚上，她哭累了，在他怀里沉沉睡过去。
第二天起来的时候，她的眼睛依旧红肿着，脸色看上去很糟糕。可她穿戴整齐，带好了所有的资料，说：“我要去医院。”
那种表情，不是傅长川第一次见到。
在她拦了飞机之后，他去接她出来，她也是这样，虽然狼狈，可是一张脸干干净净的，满是倔强。
傅长川知道她不会轻易放弃，陪着她跑遍了容城的各大医院，医生们的建议很一致，因为她服用药物的关系，极有可能对孩子的发育造成影响，建议人工流产。
阮之想过，如果有一个医生告诉她没有关系，她也会选择坚持。
可是没有，一个都没有。
大概，这就叫做绝望。