在日本有一个奇怪的电话亭，坐落在岩手县大槌町近海山丘上，里面有一套转盘式黑色电话机，没有线，电话也根本拨不出去。
但总有不少人还是会来这里拨电话，有时只是对着电话喃喃自语，它像一个树洞般的存在，安静地承载着每一个人心心念念想说出去的话。
电话亭是一位叫佐佐木的园艺爱好者建的，原本是为了纪念死去的表弟，想用这个电话亭作为纽带，寄托亲人的思念。
在一场大地震后，他决定把这个电话亭开放，“自己想说的话虽然没有电话线相通，就让风来传递吧。”
风之电话亭这个名字就此由来。
如果你有机会来到这里，你会想跟谁说一些什么呢？
一
G先生说，他想打给自己已经去世的父亲。
好像每个中国家庭的父亲都是这样的，爱从不轻易说出口，留给孩子的永远都是严肃的表情和严厉的教导。
大学毕业后，G先生跟父亲之间爆发了他从小到大最严重的一次争吵。
他想留在北京创业，但遭到父亲的拒绝。
G先生说自己小时候被父亲管得特别严，甚至有时候把事情做错了还会挨揍，但那时候他手无缚鸡之力，只好把对父亲全部的厌恶压进心底。
大学的时候，他拼命跑去省外念书，为的就是逃脱家庭对他的束缚。
本来想这辈子估计也就跟父亲这样了，不会和解，但也不会有什么大的争执。
没想到，在就业这个问题上，两个人的矛盾最终还是爆发了。
G先生说，跟父亲对着干、吵架的时候，心里有一种报复般的快感。
他想让父亲知道，他不再是那个可以被任意摆布的小男孩了。
一意孤行地留在北京，拒绝家里人的任何帮助和劝导。可创业之路并不顺畅，最难的时候他也憋着不说。
父亲偶尔打过来的电话，大多数都被他挂掉，因为他觉得，父亲一定是想劝他回家。
有一段时间，他忙到心力交瘁，实在撑不住了，只好把母亲叫过来。
后来，母亲给他看自己跟父亲的聊天记录，母亲把他累倒在沙发上睡着的图片发给父亲，一向不会说什么好话的父亲竟然回复道：“替我好好照顾我儿子，他太辛苦了。”
母亲还说，她从家里带过来的那些他爱吃的东西，也都是临走的前一天晚上，父亲亲自在厨房做的。
原本他也想来，但最终还是决定让母亲一个人来。
“他应该不想看见我，别再给他添堵了。”母亲说起这些的时候，G先生说，他有那么一瞬间，觉得很想念父亲。
他原本想，等忙过这段时间，就找个理由回家，和父亲好好吃顿饭。
却没想到，工作还没做完，母亲回去一段时间后，就传来消息，父亲在医院急救。
原来，早在他毕业的时候，父亲就查出了癌症。
但他瞒了所有人，想来，那半年打过来的无数电话，都是知道自己时日无多，所以想多些机会跟他讲讲话。
好在，他见到了父亲的最后几面。
在病**，父亲虚弱地朝他笑，跟他说，之所以不同意他创业，是担心他做不好，因为深知自己和这个家没办法给到儿子什么帮助。
父亲一辈子老实巴交，身边也有朋友自己做事，不是赔钱就是被骗，他担心自己儿子也会承受那些。
“不过，你比爸有出息，我为你骄傲，儿子。”父亲最后跟他这样说。
G先生早已经哭得泣不成声，因为太过悲伤，在父亲的最后一刻，他都忘记说一声：“爸爸我爱你。”
G先生说如果真的有那样一个地方，让天上的父亲可以听到自己的话，那么他只说一句：“爸爸我爱你。”然后把这一句话，重复无数遍。
这个世界上，什么都可以等，唯独对父母的爱，不要等。
二
T小姐有些话想对自己的前领导说，但已经没有机会。
她毕业的时候进了一家公司，顶头上司是前辈嘴里最难搞的女魔头R。
R对她总是特别严格，严格到T小姐怀疑R是在针对她。
每次吃饭，和她同期进入公司，但被分配在别的部门的小伙伴总是对她施以同情的目光。
明明大家是一样的职位，做的也是一样的工作，拿一样的薪水，只是因为分到了不同的部门，凭什么她就要承受这么多？
有一次，T小姐发给R的文件，只是因为名字漏掉了一个标点符号，被她指责了整整半小时。其实那个标点符号不管漏没漏掉，都不影响文件本身的内容，T完全不明白她的火气从何而来。
所有的不满都从那刻开始积累。
因为部门跟部门之间一直以来都有些矛盾，T小姐甚至还把自己部门的一些信息爆料给其他部门的小伙伴。
有一些人在公司看不惯R，千方百计想挤掉她，T小姐也没少掺和着提供帮助。
没想到过了不到一年，R真的离职回家了。
T小姐突然有点儿愧疚，这种愧疚在老板把她叫到办公室，跟她说R走之前大力推荐了她之后达到了峰值。
没过多久，T小姐也辞职了，跳槽去了同行业的一家公司。
她是在进了新公司之后，才明白了R之前种种的良苦用心。
职场上，细节决定成败。哪怕只是一个小小的标点符号，不足以构成对任何事的威胁，但错了就是错了，它可以成为对手用来攻击你的武器。
T小姐不得不承认，在R手下的那两年，她的性格变得沉稳谨慎很多，以至于刚入新公司半个月，就接连受到上司的表扬。
T小姐是从同事那里听说R生病的事，原来她离开公司是因为这个。
T对R怀有愧疚，不好意思面对她，也不知道用什么方式去面对她，就这样拖着，一直没去看望她。
本来想等她好了，再找机会跟她吃顿饭，却没想到，R原来生的是那么严重的病，T小姐再也没能有机会见到她。
在新公司没用半年，T小姐成长迅速，坐上了和R一样的位置。
而直到坐在那把椅子上，像当年的R一样招新的小朋友时，T小姐才算真正理解了R。
因为，她在变成第二个她。
T小姐说，如果有那样一个机会，可以选择静静地待在一个空间，把那些想说但现实里再也没机会说出口的话表达出来，她第一个想选择的人就是R。
“对不起，谢谢你。”
但愿你能听到，请风替我代劳。
有时候忘记痛苦也不能仅仅依靠时间和沉默。其实我们每个人的心里都可以放置一个风之电话亭，如果憋得太难受，那么就选择痛快利落地说出来吧。
过去已经无法挽回，我们能做的就是带着那份思念和懊悔，把它转化为继续生活的勇气和动力。
直至遇到下一段我们在乎的生命和缘分，这一次，请一定不要忘记大声表达，我爱你，谢谢你，对不起。