[1]
那晚我又梦见了他，我去寻他，大约是在春天，森林深处，打扫得很干净的小径上，他搬了椅子坐在那儿，两旁都是竹林。
他一个人，好像很寂寞。
我看了看，就走了。
那是我跟他分开后的第六年。
在过去的那些年里，我有过那么多为他想死去的时刻，他不知道。我曾经想过，如果我能够将青春全部推翻的话，我就可以忘记他了。但我始终没做到。
很多女孩都会遇上那样一个人吧，在路灯和路灯之间，在行人和行人之间，并肩慢慢走着，头顶是明亮的星星。
[2]
认识陈嘉烈是在2002年的武汉。
那年我即将升入高二，暑假尚未结束，我去一家补习班上课。父母说我的底子不够好，得加把劲。
那一带是白墙青瓦的民宅，像邮票里的风景，沿街的几户人家种了美人蕉和紫凤仙，开得蓬勃，在最炎热的七月，是烈火烹油的意味。小贩在树下摆了冷饮铺子，卖些绿豆冰棒和酸梅汤之类，两个老头子把棋盘拖到树阴下杀上几盘。
“喂，你的命可不怎么好哪，你看看，两个旋儿，啧啧——”听到有人大声说着话，“天生反骨，志大才疏。”
这评价很恶毒，我忍不住回头看。
是个算命摊子，算命的不走寻常路——难得没戴墨镜，年纪也不大，娃娃脸，平头，正一脸讥笑地瞅着旁边的男孩子。
男孩子没说话，穿件松垮垮的黑T恤，笑逐言开地歪在树边吃冰棍，吸得哧溜溜的。一树繁盛的石榴花下，他戴块不值钱的玉，脖子上露出一截红线，那种懒洋洋的闲适和自在，猝然间蛊惑了我。
那时我刚迷上余光中，日后我无数次借用他的一句话来形容初见陈嘉烈的刹那——“水晶绝句轻扣我额头”。
穿得那么邋遢却透出十足清爽的他，有一双很亮很亮的眼睛和飘在额前的碎发，流川枫如果去演喜剧了，就该是他那调调。嘻，应该说，是一只长成流川枫的孙悟空，我说的是那只美猴王。我偷偷地想着，有点儿慌乱，快步走过他身边。
学校里有很多孙悟空，也有好几个流川枫，但他不一样。
后来我爸急得怒发冲冠，跳脚训我：“像他那样的社会青年，要多少有多少！你还小姑娘一个！你懂个什么叫恋爱？”我心里也只有那句话来回顶撞着，他不一样。
陈嘉烈和我认识的所有男孩子都不一样。
[3]
校园花事繁盛，班级窗外正对着几株银杏，春绿秋黄，永远永远。常常在走神的课堂上，我望住它们，它们也望住我，像不被祝福的有情人，盈盈一水间，脉脉不得语。为此我吃过好多回老师扔来的粉笔头，当然她不怎么准，十次倒有五次扔到我后排的男生课桌上。
男生受了怂恿，下课就来跟我说：“秦琪，我帮你挡了子弹！你可要请我！”
“好说，这个橙子给你吃，剥开了分一半给我。”
通常这时候班里的同学是要起哄的，挤眉弄眼，哦哦哦的怪叫一通，俨然乱点鸳鸯谱的意思。不过我可没兴趣跟这个叫丁丁的家伙凑到一起，方头方脑的，像个老K，谁想跟个扑克脸恋爱？
我暗暗喜欢的是另一型。少年时，我容易被匪气的人吸引，我以为那是传说中的江湖气。不用闭上眼，我也能看到他，当中隔了人潮汹涌，和车水马龙，他却静静地倚着树，不言不语，只是看着我，看着。
那个偶然路遇的男孩子陈嘉烈，他随随便便地站在那儿，站在我必经的路口。他不是为了等我，我也不是为了去找他，我们以寻常的路人甲身份相遇……但是，谁和谁的最初，不是陌生人呢。
人和人之间，从陌路到相守，需要怎样的机缘呢？而从相守回归陌路，欠缺的又是怎样的机缘呢？我觉得我的心思很惆怅，好友里面，跟我最好的蓝蓝已偷偷摸摸地谈了恋爱，上课时传几张小纸条，悄悄丢几个会心的眼神，放学时一前一后地走出校门，就光明正大地牵起了手。但我该怎么做呢，我甚至不晓得去哪里找他，比一段最糟糕的校园暗恋还不如。
如果他是我的同学，至少我可以下了课就跑去他的班级，穿上最好看的裙子，一再假装路过，来来回回地走三遍；或是在周一早晨的升旗仪式上，目光越过一排排后脑勺，从清一色的校服中，准确无误地找到他。如果……他真的是我的同学，那么，我从不做的跳跃运动那一节，他肯定会跳得喜蹦喜蹦的，像花果山里的孙悟空，天清地阔，欢喜烂漫。
偶像剧里的男女主角总是很好命，遇见了就频频撞上，地球小得像村庄。可我特地绕路去初识的地点找他，次次都扑了个空。难怪人们发明了一个词语叫幸会，不幸运的话，怎么会——相会？
已经十月了，距离认识他，过了三个月，我还是没能找到他。渐渐地我不太去想起他了，而班里关于我和丁丁的绯闻越传越烈了，有天体育课我崴了脚，他急得冲过来问我痛不痛，还请假去买了一瓶红花油举到我面前，从此人称红花会大当家的，简称花大，慢慢取代了他的本名。人前人后都有人这么叫他，隔壁班的人还疑惑地问：“花大？花心大萝卜是吧？他看着不像啊。”
放学后丁丁从车棚里推出单车，班里那几个调皮小子嚷开了：“秦琪号专列果然气派得很嘛！”连推带搡着让我坐上去，我瞧着丁丁，我们这对绯闻男女迟早会被舆论逼死。人言可畏啊，唉。
我还是喜欢跟好友们一道回家，沿途说说笑笑，街角凉风习习，吹得路旁的香樟扑簌簌地掉叶子。我和蓝蓝不时窜进小店挑几张漂亮的书签或是卡通贴纸，八卦笑话一箩筐说个不停。然后一偏头惊见玻璃窗外站着他。
一场雨这就来了。他撑着大黑伞，隔着被雨滴冲刷得模糊的玻璃，黑眼睛专注地盯住我。
[4]
“他们都不让我来找你。我跟自己打了个赌，要是过了一百天，我还记着你，我就来找你。”
“今天是第八十一天。”
“我等不及了。”
——事实上，这并不是我们最初的对白。七年前的秋天，他就站在雨水的另一端，等我像他期待中的那样走过去。他目不转睛地凝视着我，足够让我魂飞魄散。空气陡然静止，只听见雨滴落地的声音。
当白衣蓝裙的姑娘距离他还有几步，他已经开口了：“把手给我。”
那一年的我真年轻，才十六岁。他来找我之前，同他算命的朋友说：“那姑娘，不错哎。”
朋友点点头，警觉地斜他一眼：“你可别想着跟一个中学生谈恋爱哈我跟你说。”
社会青年陈嘉烈笑笑，在心里说，那个眼睛闪闪地看着我的姑娘，我要追她。
我默默地把手递给了他，想说点儿什么，让我们的开始显得更动人些。可我嘴巴里塞着大大卷，刚才还吹了几个大泡泡，此刻正在酝酿一个新的，都不方便吐出来，怕他笑话，怎么办啊，呜呜呜呜呜。
然而，这就叫开始了吗？
他请我吃牛肉面，要不要加辣？吃得惯香菜吗？他细心地问，又顺手替我掰开方便筷子。我只顾着听他温和的言语，失去了思考的意识，拼命点头。
他就笑了：“你吹了那么大一个泡泡，很了不起。”他笑嘻嘻地比画着，侧过头说，“该吞下去了吧？傻瓜。”
话说得再熟稔不过，却很自然。热腾腾的面条端上来，细细碎碎的葱花和香菜，我不说话，埋头吃面，热气直逼到脸上来，他说：“你看看你，吃面条还一根一根地吃。”
碗底卧着一只炸得金黄的虎皮蛋，我埋头喝一大碗汤。这是2002年，我连电子邮件都不会发，知道女孩子要端庄，但不懂该怎么做，明白冷场很尴尬，却开不了口。我还是个傻乎乎的中学女生，遇事慌慌张张，习惯性窘迫，穿白衣裳，扎马尾辫，简单得土气。
第二天一进教室，蓝蓝就来找我，神神秘秘地问：“那个人是谁？好帅！”
“我……我不知道呢。”
“装！”蓝蓝不理我，掉头回到座位上，过一会儿按捺不住，一张小纸条就传来了，“老实交待！BF吧？”
真是叫人脸红心跳的字眼，但真幸福呐。当天晚上下自习，昏黄的路灯下，陈嘉烈站在角落里抽烟，他明明看到我了，可他没说话，我默默地走着，不断地想，喊住我，喊住我，请你喊住我。
他没有喊我，但他骑着车追了上来，拍拍后座：“上车！”这一幕很熟悉，丁丁也邀请过，但眼前人是陈嘉烈。
秋夜冷了，他用右手握住我的左手，我任由他轻轻地把我的手指蜷起来，他吊儿郎当地说：“真好追啊，姑娘。”
那一天，橙紫色的天空下，是雨后银雪般的街道，满城灯火一盏盏地亮了，如黄金般璀璨。
[5]
2009年春节的火车票很难买，我乘船回了家。南方冬天的阳光像小时候两分钱的水果硬糖，我找本书坐在阳台上晒太阳看云朵，视线里一切都是明明白白的，辽远静美。
没有人对我提起陈嘉烈，只有外婆问了句：“那孩子该结婚了吧？”并没有称谓，但我知道是在说陈嘉烈。庭院里种了腊梅，冷洌的香气中，我帮外婆剪掉一根多余的枝桠，慢慢地说：“可能是吧。”
分开后，我不曾再见过他，但谈恋爱的岁月，每一天，我们都在一起。很喜欢很喜欢他，包括他逗我时扬起眉毛的笑，他1米83的个头，22岁的年纪，他抽烟的样子，以及他和朋友合伙开的一家碟行。
第一眼见他，我就在想，这样一个少年，在转身之后会拥有一种怎样的生活？现在知道了，我很高兴。
碟行白天没什么生意，中午时我常去他那儿，烦躁无奈地做数学题，背艰涩的化学，老是不知不觉地睡去。醒来的时候，陈嘉烈买回了我爱吃的糯米鸡或者牛肉面，还有抹茶口味的冰淇淋。
我算不上用功的好学生，每次逃课，都要在书包里揣本物理课本，用自欺欺人的方式求个心安。在老电影的原声音乐中，翻看过期的《当代歌坛》，吃掉东西，再背着我巨大的书包，塞上耳塞和他说再见。
只有周末的时光才称得上美妙，一边想着作业没写，一边又懒得写，窝在碟行的沙发上看香港黑帮片，陈小春继续他的搞怪路线，我笑得直不起腰，陈嘉烈一头闯进来。
“你喜欢他啊？”
“你才喜欢他。”毫不客气地抵回去，顺便抓起一只橙扔给他。
他坐过来：“我倒是蛮喜欢他，尤其是《鹿鼎记》。”
“我看你喜欢的是阿珂。”谁不喜欢她呢，她那么美丽。
他点点头：“你像她。”赞美得与现实完全脱节，我不理会他，自然，也不想理会一年后的高考，但这是多么迫在眉睫的事情。我们年级开了几次动员会，蓝蓝急得猛给我递纸条，力透纸背的两个大字，看得触目惊心：物理！物理！！物理！！！
她的担心很明确，而我是样样都不行，债多不愁。没见着陈嘉烈那帮朋友前，他向他们描述过我：“一个长了文科生脸的理科生。”
他说得太绕啦，一言蔽之，我是差生。差生爱玩，爱看闲书，每每摊开课本神游万里，或对着月考试卷呆若木鸡，但陈嘉烈买给我的书，我都能津津有味地读下去。
他也不是什么好榜样，中学时念书很不灵，勉强上了一个职高，混到毕业就出来做事。他是不看书的，但喜欢我念给他听，我就拿出那本中英文对照的《小王子》，权当练习口语：
“我的花是很快就会消失的吗？”
“那当然。”
小王子自言自语地说：“我的花是稍纵即逝的，她只有四根刺用来对抗这个世界。而我却把她留在我的星球上，一个人孤伶伶的。”
听到这里，一向嬉皮笑脸的陈嘉烈静了片刻，重复着：“对抗这个世界，她不过只有几根微不足道的刺。”他认为这是世上最温柔的情话了，充满了爱意和怜惜。
多年后再回忆起《小王子》，它已被人谈论得太多，有那么一些些俗套了，但当初我们如此真心。我把头枕在褥子上，腿舒服地伸长着，读得入了迷。
当然，书里描绘的世界固然美好，还是比不上他说过的那些。有一回我去碟行玩，还没进门，正好听到嘉烈的朋友质问他：“跟中学生谈恋爱，能谈什么？她们什么都不懂。我真搞不懂你。”
“也不需要谈什么……只消看到她高兴地笑的样子就蛮好……”陈嘉烈大约想说句有文采的话，搜肠刮肚了半天，放弃了，“她高兴的样子，就像一只小兔子，白的。”
我站在门口，听到他对朋友说。
他老说他嘴巴笨，做不了锦绣文章，也说不来甜言蜜语，但不晓得为什么，听得我喉头一哽。真的，这一生，从此再也没有人把情话说得像他那么动听。
再也没有了。
[7]
新闻上说，2009年元宵节的月亮是五十年来最大最圆，但那一天的我，正离开故乡，风雨飘摇过长江。初春的岸边还未解冻，花未红柳未绿，经过大桥时，仍然忍不住四下望望。
陈嘉烈的家就在桥边上，月湖附近一幢尖顶的六层小楼里，从右往左数，一楼第三间房子，阳台种了薄荷的就是他家。那种植物微微清苦，从暮春开到夏，清净自在。
是属于16岁的记忆了，嚼一两片叶子，喉咙清凉辛辣，等待着被他带走。那是最好的，最好的时光，勾肩搭背江湖游**，春风沉醉少年郎。
我们的恋爱不算隐蔽，或者说，不擅隐藏。想着他时，嘴角就噙个笑，蓝蓝老敲着我的铅笔盒说：“幸福的小女人，啧啧。”
秦琪的男朋友是校外青年的消息早就不径而走，丁丁被他的朋友们戏谑得不像话，集体唱起了《失恋阵线联盟》：“我们这么在乎她，却被她全部抹杀，越疼她越伤心，永远得不到回答。”他推推眼镜，恼怒地嚷，“我压根就没喜欢过她！”
他急得眼圈都红了，肇事者们这才噤声讷讷地回到座位，女生们窃窃私语：“真没种，经不起几句玩笑。”
“也不是吧，谁让你没面子，你准更口不择言。”
只有我对闲言碎语不在乎，因为陈嘉烈等着我。跟他坐在公园的长椅上，说些杂七杂八，累了就抱一抱他。回家的路上有个水果摊，苹果橙子香蕉都被摆得很美观，最鲜艳叫车厘子，被装在玻璃盏里，漂亮得像艺术品，每次路过我都会看上好几眼。
那时候我不晓得它贵，陈嘉烈给我拎一兜来，只跟我说：“快吃吧，我跑到森林公园采的，野果子嘛。”我挑几颗给他吃，他总笑着摇头，“我不吃，酸！”
“不酸，很甜。”
他还是摇头：“我喜欢辣的，你又不是不晓得。”我就心安理得地每天吃，我没想过会吃掉了多少钱，又相当于他几天的工资。
直到很久后，他的哥们儿——就是那个开算命摊子的——他的正职是画家，不过他谦虚地说画匠而已，支个摊子是为了体验体验人生。陈嘉烈总笑他矫情，人生随处可以体验，犯不着刻意为之。画家说：“姑娘，以后别老吃进口水果啦，他蹭了我几个月的饭呢。”
我怔住，见着陈嘉烈就凶他：“你傻啊！我吃个橙子就开心！你替我剥就好啊！”他不说话，把头扭向一边，沉默了一会儿才说，“我以前想过，要是有钱，就要养只小兔子，要白，要眼睛大，眼珠黑，要干干净净，并且要乖。但我没钱也愿意养啊。”
是五月末，东湖两岸桃红柳绿，我们坐在花树下唱歌。望着他，我就想，一辈子还长，还要一起度过很多很多春天。
[8]
我们的事是在期末考试前被老师知道的，第三次月考，我连班级四十名都没保住。拿成绩单当天，班主任点了几个人的名字忧心忡忡：“这几个学生冲一冲，还是有希望的，居然又滑坡了。”
她说到了我，丁丁在誊分数，闻言轻描淡写地说：“谈恋爱肯定是会影响学业的。”
老师马上敏锐地抓住话尾巴：“她在谈恋爱？”
青春期的女孩子嘛，难免会这样那样的事，若是和同班同年级的某某某心照不宣，倒也还能被理解。但和一个校外青年……
“谁知道他什么来历？小女孩没什么判断力，被带坏了可怎么了得！”
校外青年，是校园内对已经工作的小年轻的统称。这件事很快被告知家长，我爸暴跳如雷：“你还要不要考大学？他一个社会青年，大学里比他好的，不知道有多少！”
我用课本里的诗句来顶撞他：“生不愿封万户侯，但愿一识韩荆州。”我爸被我气得够戗，此后每天都来接我，一放学就守在门口，押我回家做功课。
班主任也找了我，她说：“秦琪，你不要被某些事耽误了自己的前程，你本来考个二本没问题的。”出了教师办公室，我站在教学楼的顶楼上，忽然感到自己长久以来的梦想那么遥远，就回到教室给陈嘉烈写信，我告诉他，暂时不能见面了，但只要一有机会，我就去碟行找他。
几天后，他的回信来了，是寄给蓝蓝收，这是我和他的约定。他在信里说，小兔子，很多时候，这个世界不是我们想象的那样，但你要好好读书，才会更有实现梦想的可能。信的末尾，他问我，拿什么献给你？早慧的十七岁姑娘。
一个人要足够优秀，才稍微拥有一点话语权。倘若我学业优异，大可倨傲地说：“谈恋爱又怎样？我照样全年级前三。”哪像眼下，只好夹着尾巴做人。既然见不着陈嘉烈，我也没有更多的事情可做，索性发起狠劲来读书。数理化，全部都是纸老虎，真正的高手以懒散的姿态蛰伏在民间，即将一击得手，惊艳天下。
丁丁的表白是突如其来的，可能是考了全班第一得意忘形，男生们叫着让他请客，他却说：“那你们得帮我请动秦琪！”我正埋在伍尔芙的传记里起劲地研究，老师上周布置的作文题《我所钟爱的作家》，我想写她。1941年，她在口袋里装满了石头，投了河，这很酷。她在给丈夫的遗书里说，感谢你曾给予我生命里最深的幸福，而我，将再也不耽误你的人生。这也很酷。因此我也装酷：“除非我死，否则绝不可能，花大。”
我有一点点忘记，丁丁的外号，和我有关。几年后，他还找过我好几次，我拒绝到底，天不遂我的愿，我也不遂别人的愿。
我不答应他。
[9]
春节和外婆上街买东西，意外碰到蓝蓝了，她穿了粉色的淑女屋的长大衣，陪在她身旁的平头男生很陌生，但很温厚。蓝蓝撇开他，向我跑来，拉着我的手使劲笑，那男生没有跟上来，就在那儿等着。
那是她如今喜欢的人吗？她会嫁给她吗？我想起2003年的她，和小男朋友坐在台阶上谈天，广场上鸽子乱飞，绿蓬蓬的草坪上孩子们在踢球，一轮夕阳沉沉坠落。她跟我分享男孩子买来的冰淇淋，甜甜蜜蜜地说：“以后要嫁给他啊，天长地久，不分开。”七年一转眼就过去了，那个男孩子哪里去了？
“对了，那个……”她看看我，又看看外婆，犹豫着，“小琪，我上次看到陈嘉烈了，他……”
我打断她：“他怎样？”
“我没打招呼，远远地看了几眼，跟以前差不多。”
外婆叹口气：“想起来，你爸妈那年反对你们，去找过他好几次，也太过分了些。”
“他们去找过陈嘉烈？”
高考前的时光异常难捱，我窜到班级第七了，但还得拼命。自从上次被我爸发现我还在和陈嘉烈联系后，我简直插翅难飞。各种模拟仿真试卷太多，和他见面的机会少得可怜，课间操时分溜出去，他在校门铁栅栏那边握住我的手，我说：“陈嘉烈，你要等着我，等我考上大学，我们再也不分开。”
他仰脖大笑，问：“我的花是很快就会消失的吗？”
那是《小王子》里的句子，只一句，我的眼泪便下来了：“不，一辈子那么久。”
他抿着唇，笑了笑：“眼泪真浅，心地善良的都这样。”
两个月后的高考，我考得不错，估分完毕就去碟行找陈嘉烈。我想跟他商量，报考武汉本地的大学，这样就能经常见面。
碟行的人很多，陈嘉烈的朋友们都在，看到我有点尴尬。我顾不上，径直去找陈嘉烈：“我考得很好！我要吃葡萄！”
“小兔子很棒，葡萄给你镇在后院的井里了，我去给你拿，呃……”陈嘉烈刚想站起来，我才看到暗处坐着一个姑娘，正用力地、不耐烦地拉一拉他的衣角。
我真笨，连掩饰都不会，我松开陈嘉烈，心里好慌。他回了一下头，说：“她是王蔓，我以前……”想了想，他还是说了，“我以前的女朋友。”
我呆住，眼圈红了，很想哭，很想。他飞快地扯出脖子上的红绳，将玉牌亮给我看：“上面刻着狗对吧？她属狗。”
这句话，像带着血，直锥进我心底。他戴着它，和我谈恋爱也戴着它，他从未丢掉它。
那么我呢。我呢。
他笑，笑得很温和：“秦琪，在前面，你一定会有很好的生活。”他把我滑落到眼角的头发拂开，“别忘了，多吃水果。”
眼睛里永远带着笑的男孩子，和别的姑娘走了。他是怎样把我丢在阳光雪亮的街头痛哭，又是怎样在深夜里辗转难眠？23岁的他，在想些什么？我们算是爱过吗？以后，你会用那么温存的眼光看着谁？
他们走了，他的朋友围拢来，想劝我，又不知道怎么说，搓搓手，沉默了。我问画家：“她是什么人？”
“哦，在商场化妆品行做专柜小姐。”
小碟行的小股东，和利用试用装就能把自己拾掇得艳丽的女人，该是登对的吧，不再像他们劝他的“跟个中学女生谈恋爱，有什么结果可言？不是你的菜。”
好样儿的，陈嘉烈，你把我孤伶伶地留在另一个星球上了呢。我以为我永远都是你的如花美眷，可惜了，这似水的流年。
我说不出话，把右手翻过去，再翻过来，食指上有一小块疤，我对着我的胎记笑了笑。大概是五岁时，我念幼儿园中班，坐在钢琴前学着弹，老师在旁边手把手地教。放学时，我爸来接我，老师对他说：“家庭条件允许的话，建议买一架，这孩子有天分。”
我发现我爸明显犹豫了一下。
一桩小事，我老记得。理所当然，钢琴很贵，最终我学了小提琴。是从那时起，我就开始忍受很多求不得，包括感情。
人生可能就是如此，总会免不了张冠李戴，指鹿为马吧。
“小琪，我前段时间碰到过画家，他开了工作室了，聊起从前，他说，王蔓其实是他以前的女朋友，不是陈嘉烈的。他说陈嘉烈很坚持，非要他们俩帮这个忙不可。”
我对蓝蓝说：“哦。”
在那年那月，那个叫作陈嘉烈的男孩子，和一个很年轻的姑娘，谈了一场众人口中没有前途的恋爱。后来，他不要她了。
[10]
黄昏时，独自去看一场电影，旧年的电影院变成了洗浴城，新的影城原本是间商场。大片《梅兰芳》令人意兴阑珊，两个小时下来，只记得一句：谁毁了这份孤独，谁就毁了梅兰芳。
是和陈嘉烈一同看过电影的。高三某次物理考试前，我独自在阶梯教室默记定律，厚重的红黑窗帘垂下，世界暗沉如荒原，雨恐怕就要来了。我的男孩子就在这时潜进校园，给我送把伞，不忘记带一只苹果给我，一如很多日子以前。
我喀嚓喀嚓地咬着苹果，顺手将书翻过另一页：“上次考试，我前进了七名，这回可能还会好些。”
他不答话，跃上窗台，在暴雨来临前，替我关上所有的窗。“好好考试，我等你看电影。小兔子，再不见面，我可就要哭了。”
物理试卷并不太难，我一咬牙，提前交了卷，赶在爸爸到来前溜出校园，跟陈嘉烈顺利地会合在电影院。捧杯爆米花进去，他拎着果汁和薯片，在光影的明灭间，碎碎地说着话，间或一个小吻。
那天看的是港片，剧情很无聊，我心不在焉，不住地侧脸看陈嘉烈。他瘦了些，眼圈都青了，我想和他说点什么，他抬手放在我嘴边，制止了我。于是我和他一起，听完了剧中人的台词：“一个男人最勇敢，是他让一个女人跟他一辈子的时候；我比一般男人更加勇敢，因为我让一个妓女跟我一辈子。”
突然他就哭了，一大滴眼泪掉下来，慌忙拿手背擦，却越擦越多。
这是我唯一一次看到陈嘉烈哭。
我不懂他为什么哭。
正不知所措，他站起身，拍拍我的手，轻轻地说：“走吧，小兔子。”
六年后，我终于懂得。
小痞子在歌厅，向漂亮妞邀舞，终日过得很快意很元气。到了适当的年纪，就做个乏味的好人，开一家不愁生计的小店铺，生活在四季如春的南方，迎娶温柔的新娘子，每天吃到新鲜的时蔬，赌着心爱的牌九，闲时晒晒太阳，一生就这么地快活下去了。
——此等江山，乐天知命，配陈嘉烈才是相宜的。
而让我终生困守小城，我是不甘的。人和人不同，蓝蓝说，她的理想是做Housewife，睡到中午起床，买菜烧饭，花几个小时炖汤，做可口的甜品。这让当时的我很吃惊，在我的概念中，将来要行万里路，尽情地去看望这世间的风景才可以，可让陈嘉烈来承载这种因我而带来的奔波生活，对他来说，是不是太沉重了些？
在23岁的电影院，我才懂得成全的可贵。当初的陈嘉烈，比我先想到这一点，他懂怎样的生活更让我欢喜自在，他不能毁了它。
是该笑他懦弱，不肯担当吗？每个人的向往不同，勉强逢迎所爱，迟早不适，矛盾也将层出不穷。我逐渐相信，老人们常说的门当户对，志趣相投，有可能会是维系一份感情最重要的元素。
让我们心碎的时间，看我们万水千山走遍。路的远处，会有那个人吗，知情识趣，愿意和我走长路，不厌倦，不寂寞，不中途分崩离析。
陈嘉烈，如今我已长到了你当年的年纪了。感谢你曾给予我生命里最深的幸福，而我，将再也不耽误你的人生。
晚安，我的恋人，晚安，陈嘉烈。
[11]
2009年的南方，有着多雨的春天，带走三四张唱片，收拾几条连身裙，连同某些回忆，统统打包带走。有一些，用来珍藏，有一些，用来遗忘。
在炎热的午后对他念起莎翁的诗：我可否将你比作一个夏日，而你比它更美；和他去拜访森林与湖泊，和孩童们嬉戏；在寺院里双手合十，对神佛许愿……共度的静寂安闲的光阴远去了，我只盼望，陈嘉烈，从最初到最后，我都是你心中，那干干净净的孩子。
23岁的秦琪，再次离开故乡。
每个人心里都有不为人知的角落，或是一个难忘的人，不能够相守，不方便拥有，那是生命中的刺青，有的人宁可它永不结痂，有的人却想让它开出莲花——你要哪一种呢？
[12]
我希望在某个清晨，带着我的姑娘远走天涯，从此永不还乡。
陈嘉烈
2008年7月于北京