“身为君王,当多多查看民情,关怀百姓,这样才能赢得人心,得到人民的支持。对君王而言,他(她)的一句问候,一个微笑或许在不意之中,但臣民们并不这样看待君王的一举一动。在他们看来,君王的和蔼可亲远远胜过最美妙的音乐。”
伊丽莎白的一番话使新女王的加冕变成全英格兰的节日。
加冕仪式定于1559年1月15日举行。为此,伊丽莎白特地在1月12日从白厅坐船来到了伦敦塔,准备将这里作为庞大的加冕游行队伍的起点站。1月14日清晨,冰雪覆盖的伦敦就像一位身披素装的少女刚刚从沉睡中醒来。在飘舞着的零零星星的雪花中,达官显贵们或骑着马,或坐着车,冒着*人的寒气,从四面八方云集伦敦塔。尽管天气有些阴沉寒冷,但人们身上佩戴的各种金银珠宝将周围的空间映照地分外明亮,他们脸上洋溢着的激奋表情也驱散了阵阵袭来的寒气。整个上午,伦敦塔内一片忙碌景象。侍女们来回奔波,不断为伊丽莎白女王缀金饰银,期望她在加冕游行中能最大限度地展露出君王的高贵风采。
下午的时候,游行就要开始了,表姐们为去看游行的时候穿什么衣服讨论了一个星期,菲泽塔也想去看,偏偏厨房里还有干不完的活。不知是第几次无奈的叹息了,菲泽塔心不在焉地削着土豆皮,好几次差点削到手上。冬天的厨房格*冷,只有炉子边比较温暖。菲泽塔不时抬头看向窗外。外面有阳光、有细雪、有满怀喜悦的人们、有冬天冻不住的热闹,可仅仅是一面墙一扇窗,就隔出墙内墙外两个世界——墙内只有昏暗的光线、湿冷的空气、柴火燃烧的劈啪声、呛人的烟味和两个没人要的孩子。菲泽塔出神地望着窗外,终于切到了手指。
贝蒂姑姑家的女仆艾玛正往水缸里倒水,听到菲泽塔吃痛的叫声,看到她的手指在流血,赶紧放下水桶去给她处理伤口。
“菲兹,你去看女王的游行吧,厨房里的事有我。”
菲泽塔看了看还剩半桶没削皮的土豆,很懂事地摇头。
“你都受伤了,还怎么做?”
我还可以做别的。两个人一起做,可以快些,或许可以赶在游行结束前做完,我们就都能去看了。在姑姑家,艾玛姐姐是唯一和菲泽塔没有任何关系的人,却只有她和天生智障的阿什利表哥像菲泽塔的亲人。
“这种东西也只有你们小孩喜欢看,我没兴趣。”其实艾玛才十四岁,只能在五岁的菲泽塔面前能装装大人。
真的没关系吗?
“没关系。”艾玛帮菲泽塔理了理头发,“记得要早点回来,不能让老爷夫人发现。”
菲泽塔赶紧点头。
“路上买点零食吃,”艾玛朝菲泽塔手里塞了点零钱,又是调皮的一笑,“记得帮我也带些。”
小女孩纯真的笑容比严冬的阳光更温暖。菲泽塔搬过一张凳子,三两下就从窗口爬出去。
大街上到处洋溢着喜庆的气氛,女王的加冕游行搞得比圣诞节还隆重。游行沿途所有的街道都装上了木栅栏,栏杆用布包扎起来,上面挂着各种毡毯、锦缎和鲜艳的花布。游行还没开始,街道两旁已经挤满了来看热闹的人。为了增加游行的热闹气氛,市民们在加冕队伍的前进途中专门安排了一些休息点,并在这些地方准备了一些露天表演。戈贡佐拉也在街上逛,脸上挂着合群的笑容,心里却满是鄙夷——愚昧的民众还等不及女王加冕,便对她如此期待,要是以后发现她是个昏君甚至暴君,现实中要上演的戏肯定比他们安排的表演精彩。
菲泽塔沉浸在喜庆的气氛中,跟着人群走向游行的地方,街旁的一家花店吸引了她的注意。买支花给女王吧,她应该会喜欢的。
“小姑娘想买什么?”花店老板热情招呼。
菲泽塔指着红玫瑰和白玫瑰。她看到很多人都戴着红白玫瑰,皇家用品上也都是红白玫瑰图案,一定是因为女王喜欢红色和白色的玫瑰花。毕竟谁能指望一个只有五岁的孩子会知道都铎家族红白玫瑰族徽背后的血腥历史(1)。
“你有多少钱?”
菲泽塔摊开手,给花店老板看被攥得汗津津的硬币。
“这点钱可不够。买迷迭香吧。”
菲泽塔看了看旁边的迷迭香,觉得和贵妇人般的玫瑰相比,实在是太不起眼了。
“闻闻看,气味很好闻。”
花店老板取下一支迷迭香送到菲泽塔的鼻子底下,令人着迷的香味立即钻入她的鼻孔。好吧,就买它了。
经过一路奋战,菲泽塔终于挤到最前面,爬到栏杆上等着看游行。戈贡佐拉就在街对面,回想刚才一路走过来看到的露天表演排练。第一场表演就在格拉斯丘奇大街上,那里搭着一座三层的舞台,体现都铎王朝历代贤明君主的状况,寓意都铎王朝的和谐和统一。舞台的底层是亨利七世和他的王后伊丽莎白,顶层是即将加冕的新女王伊丽莎白,中间一层是亨利八世和安妮•博林王后。
想当初安妮•博林和阿拉贡的凯瑟琳争夺王后的宝座,阿拉贡的凯瑟琳到教堂给穷人们发钱,广得民心,安妮•博林却不惜代价,只拴住亨利八世一个人的心。结果阿拉贡的凯瑟琳在民众的扼腕叹息中抑郁而终,安妮•博林在一片“婊子”的骂声中成为英国的王后——虽然千辛万苦争取来的王后宝座最后还是变成伦敦塔里的断头台。尤其可笑的是当初安妮•博林从登上王后的宝座到被处死,从来不曾收到过民众的爱戴,如今她的女儿成了英国的女王,她也一蹴而就,成了人民心中唯一有资格陪伴老王的王后。
其实平心而论,安妮•博林确实有这个资格——她凭一己之力改变了一个国家的信仰,为欧洲新教徒建立了一个避难所,还诞下了改变英国历史的伟大君王,要论对历史和国家的贡献,别说是与亨利八世的另外五个妻子相比,恐怕纵观整个英国历史,都鲜有哪位王后能出其右。安妮•博林被处死至今已经有二十二年,倘若能知道有今天的地位,也该在九泉之下瞑目了。
远远传来号角声,游行终于开始了。由一千人组成的加冕队伍慢慢地向举行加冕仪式所在的威斯敏斯特大教堂进发。伊丽莎白女王身穿一件镶嵌着各种华丽的黄金饰品的高贵长袍,头戴公主冠,满面春风地坐在一顶用织金锦缎装饰起来的敞篷轿辇中,全身上下勃发着青春的风采和女性特有的魅力。
女王的轿辇由两头身披锦缎的骡子拉着向前缓行。在女王两旁,两列身穿绛红色锦缎的卫士手举金光闪闪的镀金战斧,神情严肃地捍卫着他们的君主。在卫士们的周围,是一大群伊丽莎白的侍从。他们身着绛红色的丝绒紧身上衣,佩戴着各种各样的镀金银饰,胸前和背后饰着红白玫瑰和两个醒目的字母“E•R”(2),闪耀着荣耀与自豪的神情似乎要替有气无力的太阳弥补女王的加冕应该得到的光辉。
浩浩****的游行队伍所到之处,人们从栏杆后面、街道两旁建筑的窗户中纷纷打出各种鲜艳夺目的彩色旗幡,不停地高喊“伊丽莎白女王万岁!”年轻的女王则站在轿辇中频频向街道两侧的臣民微笑着挥手致意。
突然一个小小的身影蹿进游行队伍,原本整齐的仪仗一下子乱了套。有刺客!戈贡佐拉的想法和大多数人一样。衣着华丽的侍从乱做一团,威风凛凛的卫士刚想起手中镀金的战斧不过是装饰,众人犹豫的一霎那,小身影已经到了女王的轿辇前。难道新女王会在去举行加冕典礼的路上遇刺?那可是整个英格兰的奇耻大辱。
女王身边的人乱做一团,负责女王安全的护卫姗姗来迟,等他们赶到的时候,女王只是很有风度地挥了挥手:“没事,全都退下。”众人回过神来以后,才发现闯进游行队伍的居然是一个小女孩。
看身高,女孩不过五岁左右,圆嘟嘟的小脸冻得通红,正一手扒着女王的轿辇,努力地踮起脚,把手里的花递向女王。
“谢谢你,我的孩子。”女王弯腰接过孩子手中的花,放在鼻子下闻了闻,“迷迭香,我很喜欢。”
菲泽塔趴在轿辇边仰视女神一样的女王,觉得她神圣美丽如同圣母玛丽亚。
看清轿辇前的小小人影后,侍卫队长几乎瘫倒在地:“这是谁家的孩子?都不看好!惊了驾怎么办?”
要是她手里拿的真的是匕首,而不是鲜花,接下来的戏才好看哪。戈贡佐拉坏坏地想。几十个大人前后夹击左右围攻,都抓不住一个孩子,小姑娘的身手是不是太好了些?莫非她是“万福玛利亚”麾下哪个刺客的徒弟?只有“万福玛利亚”会收这么小的女孩,从小训练杀人技能,杀得了师父,就算出师,年纪大了以后再找徒弟,然后被徒弟杀死,让被诅咒的命运延续下去。如果她真的是“万福玛利亚”的人,徒弟小小年纪便身手了得,师父想必也不会是泛泛之辈。
果然,人群中没人来认领这个孩子。戈贡佐拉心里“咯噔”一下。莫非她猜中了?小姑娘的师父会是谁?“万福玛利亚”最拔尖的刺客除了擅长跟踪的“影子”以外只有三个——善于美人计的“罂粟”,工于毒物的“蝎子”,还有专门处理叛徒的“萨拉丁”。其中哪一个才是她的师父?
不管是谁的,只要不是“萨拉丁”的就好。戈贡佐拉在心里默默祈祷。首领给“万福玛利亚”专门处理叛徒的人起名为“萨拉丁”,旨在借这个名字告诉女刺客们:“‘萨拉丁’有权裁决你们,是因为她比你们更优秀,你们应该尊敬她。”(3)做“萨拉丁”才是刺客的最高境界——专门杀刺客的刺客,怎能不让“我为刀俎人为鱼肉”惯了的刺客们胆战心惊?如果小姑娘是“萨拉丁”的徒弟,就意味着师父也在附近。“萨拉丁”盯上她了,暗杀女王的闹剧是给她的警告?不,不会。戈贡佐拉自认没有做出背叛组织的事,而且没有谁会蠢到暗杀别人之前还给个警告,尤其是在暗杀对象也是个职业刺客的情况下。在重重护卫下贸然接近众目睽睽之中的女王,小姑娘失手被杀的可能性极高,到时候辛苦培养的徒弟就泡汤了,看来小孩不是哪个笨师父教出来的,就是个天生做刺客的料。戈贡佐拉松了口气,终于有心情继续欣赏女王身边的闹剧。
没有大人来管,看来是个没人要的孤儿。争气点,别死啊,要是你没师父的话,我就做你的师父吧。戈贡佐拉性感的嘴唇扯出一丝冷笑。她已经二十岁,是差不多该找徒弟了,十年以后徒弟出师,自己就可以走了。死后应该会去地狱吧?杀过那么多人,还害了一个孩子,就算她有资格进天堂,估计也会被徒弟活活咒下地狱。她自己从出师以后,就一直诅咒自己的师父下地狱,至今没有中断过。地狱也挺好。活在人世很痛苦,下地狱不过是换一种痛苦,顺便可以换换心情,说不定还能遇见被她亲手杀死的师父。要是能在地狱里亲眼看到师父受苦,也算是一大享受。
菲泽塔似乎也意识到自己做错事了,瘪着嘴,眼泪在眼眶里打转,好像随时会哭出来。
“怎么了?你又没做错什么。”女王蹲下身,轻轻捧起菲泽塔的小脸,“有什么祝福的话要对朕说吗?”
菲泽塔只会发出轻柔的呵气声,指了指自己的喉咙,摆了摆手。
“你不会说话?可怜的孩子,上帝保佑你。”女王捧起菲泽塔的脸吻了吻她的额头,“上帝钦点的帝王在此给予你祝福。回到你妈妈身边去吧。”
菲泽塔终于忍不住哭了出来。
“你没有妈妈?”女王一下子也慌了手脚,但很快就恢复镇定,大声说:“上帝钦点朕为英国的君王,朕从登基之日起,便是全英国人民的母亲,必然会像母亲爱护儿女一般爱护朕的子民。当然,朕也是你的母亲。”
原来太高兴了也会使人流泪,菲泽塔透过泪眼朦胧,看到女王温柔的笑容远比生母的怀抱更温暖。
女王站起身,看了看被栏杆拦在街道两旁的百姓:“为什么要用栏杆将朕的子民从朕的身边隔开?今天是朕登基的日子,朕要与朕的子民同庆!”
百姓们见女王如此和善,胆子大了起来,纷纷挤上前来,与高贵而平和的女王陛下答腔。女王对他们的问话毫无厌烦之色,时不时让轿辇停下来,然后静心倾听他们说话。
狡猾的女人!戈贡佐拉躲在人群中冷笑。其实女王心里也怕这个孩子是哪个刺客派来探路的吧?把街旁的百姓都引到身边来,如果有人想在远处刺杀女王,就极有可能误杀女王身边的人;如果是近距离刺杀,女王身边人挤人,很难一刀毙命不说,一旦出手,就会被身边愤怒的群众撕成碎片。还爱民如子,有哪个母亲会拿自己的孩子做挡箭牌?不过相信伊丽莎白女王不会让人民失望的,不是因为她有多亲切和蔼,而是因为她博取臣民爱戴的手腕确实高明。
菲泽塔悄悄从人群中退出来,双手捧着心口,激动地看着众星捧月之下的女王,根本没注意到有个陌生的女人正盯着她看。女王忙于应付身边的人,也根本没注意到给她献花的孩子已经离开了。正如当年老王亨利八世看到从安妮•博林的产房中抱出的*时,只会感慨为什么不是个男孩,却做梦也想不到正是这个*会成为英国历史上最伟大的君王之一、带领他统治的小岛国走上日不落帝国之路一样,即将成为英国政治上的女王的女人不过是和她的父亲一样深谙笼络民心之道,却想不到她的一番话一个吻会成就十年以后英国经济上的女王,助她登上海上霸主之位。
艾玛姐姐说要早点回去,可是沿途的表演太精彩了。菲泽塔着魔般跟着游行队伍走,心里还纳闷为什么艾玛姐姐说的“只有小孩喜欢的东西”有那么多大人也看得津津有味。
先是格拉斯丘奇大街上的表演,乐手们演奏着各种欢快的音乐,舞台上扮演两位老王、王后以及新登基的女王的演员们像八音盒上跳舞的小人。
第二场露天表演安排在科恩希尔喷泉旁边,当浩浩****的加冕队伍来到这里时,只见一个小男孩扮演伊丽莎白女王,坐在一把象征德政的椅子上向人们挥手致意。
第三场演出安排在伦敦的主街道齐普赛德大街上。在一片嘹亮的乐曲声和称颂新女王的赞歌声中,伦敦市的首席法官将一个用织锦做成的精美深红色钱袋敬献给了女王,钱袋中装着一千马克的金币。
首席法官手按胸前,恭敬地向站在轿辇中的伊丽莎白背事先写好的献辞:“最高贵的女王陛下,愿英国王国在您的统治下普浴上帝的恩泽,国泰民安,繁荣昌盛。”
女王的答辞远比他更大义凛然:“朕感谢朕的市长及其同僚们。朕今天向你们保证:作为女王,朕将尽量善待朕的臣民。朕并不缺少意志,而且相信朕也不缺乏力量。请你们相信,为了保护你们的安全,为了使你们能过上安宁的生活,必要时,朕将不惜献出自己的生命。上帝将感谢你们每一个人。”
女王发自肺腑的铿锵语言引起在场所有人的共鸣。一时间,人群中爆发出热烈而持久的掌声和欢呼声。
戈贡佐拉跟了菲泽塔一路,没看到一个大人来搭理她。既然是没人要的孩子,她就不客气了。
看不到!菲泽塔被重重人墙拦在外面,怎么踮脚都没用。
“要帮忙吗?”一个极美丽的女子抱起菲泽塔,让她站在旁边的栏杆上。菲泽塔的视线却再也离不开她了。
小姑娘指了指她,双手作出翅膀的样子,右手食指在头顶上画了个圈,再双手合十作祈祷状:你是天使吗?
“天使?”戈贡佐拉一愣,“我有那么漂亮吗?”等她知道自己的真面目后,一定会觉得可笑吧?居然把恶魔当成天使。
菲泽塔却很认真地点头。
游行继续,戈贡佐拉牵着菲泽塔一起走,到小喷泉还有第四场演出。戈贡佐拉找了个看起来挺强壮的中年男人,给他一张迷死人不偿命的笑脸:“能抱我妹妹起来看吗?”
开口的小姐美得不可思议,小姑娘看起来也没多重,中年男人一口答应,抱起菲泽塔扛在肩上。
演出地上设置着象征时间的布景。只见两座截然不同的“小山”矗立在人们面前。其中的一个小山上,满目葱茏青翠的树枝上挂满了累累硕果。一位身穿鲜艳服装的少年站在一棵苍翠的月桂树下,脸上满是幸福快乐的神情。这个小山丘代表一个繁荣兴旺的王国。另一座小山则是花草凋零、树木枯萎,一派死气沉沉的景象。一位衣衫褴褛的少年坐在一棵已经枯萎的树下,脸上写满悲伤。这是一个衰败的王国。在两座小山之间有一个山洞,里面住着神话中的时间老人。当伊丽莎白一行来到两座小山面前时,演出开始了。时间老人从“山洞”里缓缓地走了出来,身后跟着手持《圣经》的女儿“真理”。一个小孩立即就这一演出做了解释:“这个王国在前一任君主的统治下曾日趋衰败,人们整日忧心忡忡。如今,时间老人来了,他把真理带给了大家,用《圣经》把王国引向欣欣向荣的新时代。”
要给新女王溜须拍马,也不用如此诋毁先帝吧?戈贡佐拉想。玛丽一世虽然不是个好君主,好歹也是伊丽莎白女王的亲姐姐。不过姐妹两个的感情好像从来就没好过。
“真理”姑娘款款走来,把手中的《圣经》献给身前的伊丽莎白女王。
女王当然看懂了这场演出的寓意,不动声色地接过《圣经》吻了吻,高高地举过头顶,向众人致意,然后把《圣经》抱在胸前:“谢谢伦敦的广大市民将《圣经》献给朕。朕将不辜负大家的期望,在上帝的指引下,将英国治理成繁荣昌盛的王国!”
回答女王的是又一阵热烈的欢呼声和暴风雨般的掌声。
加冕队伍继续行进,经过圣保罗大教堂和路德门,来到弗利特大街。中年男人想找机会搭讪,就一路扛着菲泽塔走。戈贡佐拉乐得有个免费苦力,始终走在他旁边,远看像一家三口,惹得一路上的人都好奇一个如此普通的男人怎么会娶到这么漂亮的老婆。
弗利特大街上是最后一场露天表演是一场颂扬女性的剧目,内容取自《圣经•旧约》的《士师记》。身穿长袍的底波拉(4)坐在王位上,与贵族、僧侣和百姓的代表们讨论如何在以色列施行德政。
在伦敦和威斯敏斯特之间的圣殿门,伦敦市民送别女王出境。一位小男孩身穿华丽的服装,向女王朗诵了一首道别诗:
再见,尊敬、高贵的女王,
我们坚信,
您会消除谬误,将真理弘扬。
我们信任您,敬爱的君主女王!
愿您身体康健,万寿无疆!
念完后,小男孩也学大人的样子吻了吻女王的手,悄悄在女王的手里塞了张纸条,想不到女王居然就光明正大地当众拿出来看:“哦,你都帮我写下来了。谢谢你,孩子,我会珍惜这份礼物的。”然后把纸条放进织锦钱袋里。
人群中,一个高个子美少年神情特别紧张,听到女王说的话,才松了口气。
临别时分,女王再次向伦敦市民大声说道:“请你们相信,朕将永远是你们的好女王!”
菲泽塔看到女王手里始终拿着她献上的迷迭香。(5)
注释:(1)红白玫瑰战争发生于1455年—1485年,是英国皇族后裔兰开斯特家族和约克家族为争夺王位而进行的一场内战。兰开斯特家族以红玫瑰为族徽,约克家族则以白玫瑰为族徽,故称红白玫瑰战争。玫瑰战争最终是以红玫瑰家族取胜,亨利•都铎即位,称亨利七世,建都铎王朝。翌年,都铎娶爱德华四世之女伊丽莎白(白玫瑰家族)为妻,以红白玫瑰为徽,两大家族修好。
(2)伊丽莎白女王的缩写。
(3)萨拉丁:全名为萨拉丁•优素福•本•阿尤布•本•沙迪•本•马尔旺•艾勒-阿尤比,伊斯兰教历史上的英雄,曾经大败十字军,睿智、勇敢,且慷慨无比,被西方认为是骑士精神的楷模。
(4)《士师记》中以色列的士师,在她的指导下,以色列举国和睦相处,人民安居乐业。
(5)加冕游行的内容摘自邢来顺所著《伊丽莎白一世传》。