我的生日在二月初，过了生日，我二十七周岁。
知道这件事的人很少，爸爸妈妈、红雨、宣澈、唐逸旻、陆翔。
红雨说要来北京陪我过生日，我说不必了，我向来不注重这件事，用不着大动干戈。唐逸旻知道我不肯见他，便让陆翔约我一起过生日。我思前想后，还是同意了，条件是让他带上太太。
我生日那天，唐逸旻和唐夫人早早等在了订好的餐厅。见我来，两个人一起站起来，“紫水，生日快乐。”
“谢谢。”
唐逸旻为我拉开椅子，“学长还要等一下才来，部队里还有点事情。”
“好。”
“学长说，不必等他了，让我们先点菜。”
我微笑着摇摇头，“还是等吧。”
唐夫人拿出一个精致的礼盒，“紫水，生日快乐。”
我脸色一变，“不是说了不送礼物的吗？”
唐逸旻苦笑，“我说了，她不肯，一定要准备礼物给你。”
“小雅，”我说，“我不收生日礼物的。”
唐夫人则非常坚持，“我没有说这是生日礼物啊，这是祝贺你新书成功的礼物。一点心意，也不贵重，你收下吧。”
我只好接过来，手里的重量并不大，盒子方方正正，还没有拆开，我已经在想如何回礼了。
此时陆翔推门进来，一眼便看出是匆匆赶来，军装还没有来得及换下去，肩膀上还落着雪花。
唐逸旻跟他亲热地打招呼，介绍自己的太太给他认识。陆翔礼貌地与唐夫人握手，转头看向我，“寿星，生日快乐。”
“谢谢陆营长大驾光临。”
见我一下子放松下来，唐逸旻有那么一瞬间的错愕，却极快地恢复了正常。
菜色非常精致，是唐逸旻一贯的风格。吹蜡烛的时候，我闭上眼睛许愿父母健康长寿，一口气吹灭了所有的蜡烛。
我起身去洗手间，出来的时候意外地看到唐逸旻站在门口，没有任何寒暄地劈头就问：“紫水，你还好吗？”
“嗯？这话从何说起？我很好啊。”
“你……是不是跟男友分手了？”
“是。”我没有问他是如何知道的，他有他的渠道他的办法，远远不是我能够触及的东西。
“那你……”
“已经很久了。你看我没有憔悴没有沮丧，所以很奇怪，是吗？”不等他回答，我又说：“因为憔悴沮丧的时候已经过去了。我也不再是二十二岁了，人总要长大的，你说是不是？”说着我向他笑。
“紫水，你若是有困难，一定告诉我。”
我摇头，“我真的很好。有困难一定告诉你。”
他要与我一起回去，我拦住他，“你等一下再过去吧，别让你太太多想。”唐逸旻顿住脚步，我转过身去，没有看到他的眼神。
晚饭过后我向唐逸旻夫妇致谢，谢谢他们为我过生日。陆翔自告奋勇送我回家，唐逸旻跟学长拥抱告别，叮嘱他有时间去家里坐。
去停车场的路上，陆翔从军装的口袋里掏出一根银链，“生日快乐。”
“我说了不要礼物。”
陆翔好似没听到一样，“你看，这是一颗弹头，当年从这里取出来的。”他指了指自己的左胸口，“差一点就打到心脏了。”
我一惊，连忙扯了那条银链过来细看，果然，银链上拴了一颗泛着金属光泽的弹头，有些破损，却基本保持着完整。
“我请人帮我做成的项链，你当初送我一个护身符，我也送你一个，这笔买卖划算吗？”
我当即把那条链子挂在颈间，“划算。”
陆翔笑了，帮我打开了车门。
回到家里，陆翔连夜赶回部队，我仍旧没有留他在客厅住一晚。因为我总觉得，即便是没有越轨，留宿，便代表着某种程度上的承诺。
陆翔告辞后，我打开唐逸旻夫妻俩送的礼物。是一个相框，款式简单，却是出名的一家人造水晶的品牌，想来也要四位数的价格。我拿着相框苦笑，这个精致的相框里，什么时候才能放上相配的照片呢？
空着的水晶相框放在了一边，我开始仔细端详陆翔送的那颗子弹。
此前我从未见过子弹，连图片都未曾见过。这么一颗小小的物事，并不锐利，也没有锋芒，竟然可以伤人性命，真是不可思议。
我转动那颗子弹，忽然发现，弹头底部，刻着一个并不漂亮的汉字——诺。
我在那瞬间想起了宣澈家里那架刻着我名字的古筝，心里的感受无以言表。宣澈是文人，习惯了用各种各样的浪漫方式表达自己的感情；而陆翔是军人，便是再想表达感情，也会选择含蓄不外露的方式。
这一个字，我若是没有仔细寻找，怕是一直也看不到吧？
曾经距离心脏只有几公分的距离。
用这个距离，给你一个诺言。
我等你。
陆翔说，他的战友推荐了一家很好吃的餐厅，问我有没有兴趣一起去尝尝？我说好啊，但是要我请。陆翔爽快地答应。
周末，陆翔如约而至，今次他换了便装，简单的运动款羽绒夹克，里面一件白色高领衫。
“那地方在二环，开车去恐怕会堵，你不介意坐地铁吧？”
我开玩笑说：“我坐你陆营长的军车坐惯了，现在要我去挤地铁，我怕我碎了。”
陆翔哈哈大笑起来，发动了汽车，戴上了墨镜。
路上的车非常多，开到地铁站已经颇费周折。我们停好车买了票上了地铁，已是一个小时过去。车厢里人群拥挤，陆翔高大的身躯为我隔出一小片空间，我们聊起了少年时代的事，比如学校操场上的老槐树，比如校门外那家味道独特的小店……
“不知道还在不在了，春节回去一起看看吧？”
“好。”
一问一答，转眼四十分钟过去，西单站到了的时候，我们随着人群下车。我惊觉一直在身边的陆翔不见了，回头寻找，看到陆翔正抵着一个二十出头的小伙子的右手，将他往车厢外面拉。那小伙子不愿束手就擒，竟然使出了招数不错的擒拿手。陆翔唇角一勾，一个漂亮的反擒拿，右脚轻轻一绊，膝盖一抬，左手动都没动，一只右手就把那个小伙子按在了车站大厅里的大理石柱上。
小伙子被陆翔的大手捏得吃痛，告饶道：“政府，政府我错了，您高抬贵手啊！”
陆翔盯着他，“钱包。”
“我没得手啊政府。”
“钱包。”
“我真没得手啊政府，不信您搜。”
陆翔还是那两个字：“钱包。”
我想是陆翔手上用了力，小伙子“嗷”的一声，“我给您我给您，您轻点……”
陆翔松开了手上的力道，小伙子反应极其迅速地想逃。陆翔左手一伸便捉住了他的肩膀。小伙子转身去抓陆翔的眼睛。还不等我看清楚，那小伙子已经被陆翔一个过肩摔撂在了地上。
周围响起了叫好声，陆翔依旧是那两个字：“钱包。”
小伙子从地上爬起来，乖乖从怀里掏出一只红色女式皮夹。陆翔接过来，看了他一眼，转身交给一直站在旁边看着他的年轻姑娘，“同志，你的钱包。”
这一下周遭叫好的人们才明白，他不是在讨回自己的钱包，而是为了素不相识的人。
于是有人猜测他是便衣警察，那个钱包的主人一定要谢谢陆翔。陆翔则指着再不敢逃跑的小偷说：“我要把他送去派出所。”
姑娘便问陆翔要电话，陆翔抱歉说没有，姑娘不依，说这个年月怎么可能有人不用手机？陆翔说：“同志，我是军人，我们有纪律，不能用手机。”
姑娘不依不饶地跟了陆翔很久，陆翔只有一句话：“对不起。”
送走了姑娘和小偷，我问陆翔：“为什么说没有手机？你们人民解放军还说谎吗？”
陆翔抓抓头，“确实用得少。”
我低头笑。刚才陆翔见义勇为的情景一直在我眼前回放。这是我第一次亲眼见到陆翔生活以外的军人本色，那么英姿飒爽，那么正气凛然，是我完全想不到的另外的样子。
无论是跟我、跟朋友还是跟战友，陆翔都一直谈笑风生，今天遇到陌生人，却变得惜字如金。那不是我熟悉的陆翔，却依旧不会陌生。
“想什么呢？”陆翔拉了拉我的袖口。
“我在想，从前有一个人对我说，爱一个人，就走在她的左边，你说他说的对吗？”
陆翔笑，“不对啊。”
我看着他，“为什么？”
陆翔指了指我，又指了指他自己，“那你现在走在我左边，是不是证明你爱我？”
我一下子愣住了。我和陆翔在马路左侧，他走在我的右边，为我挡住车来车往。
见我尴尬，陆翔连忙圆场，“我只是想说，那句话是错的。你们学文科的喜欢按照心情说事，而我们学理科的喜欢按照事实说事。爱不止是心情，爱还是现实，你说是不是紫水？”
“陆翔，”我低下头，“你经常这样吗？”
“哪样？”
“见义勇为。”
“不经常。我很少有机会来市区。”
“那么如果不是小偷，而是歹徒呢？如果歹徒拿的是枪不是刀呢？”
陆翔不假思索地说：“我遇到了，都会上。这是军人的责任。”
“我一直以为，那是口号。”
“嗯，”陆翔看向远方，“对大多数人而言，的确是口号。可是对我们而言，就不是。”
“你不怕死吗？”
陆翔缓缓转头，“紫水，我告诉过你，我怕死。可死这件事有两种说法，犯罪分子死了，叫伏法；而我们死了，就叫牺牲。”
那场对话持续了很久，直到我们在那家名不虚传的饭店吃完了饭。
我忽然有了一种生命里从未有过的感觉，那种感觉只有四个字：肃然起敬。
从前收到过很多花。
唐逸旻送的是红玫瑰，宣澈送的是百合。我是爱花的人，但却对这些从未感觉到有什么特别，男人送自己女友鲜花，再正常不过。
不是男友的男子，也曾送花给我，可我却从未收过。
唐逸旻说，这是专一痴情。宣澈则说，这是情感洁癖。
都有吧。
红雨戏言说，陆翔在追求我姐，为什么从没有什么表示？送送花也是应该的啊。
我说，陆翔没有追求我。陆翔的个性，也不会送花。陆翔是铁骨铮铮的军人，花不适合他。
红雨说，那不对，那铁血柔情是怎么回事啊？
我跟红雨说起陆翔见义勇为的事，红雨大笑起来，“见义勇为啊？这种词我只在电视上听过。”
我没有笑，“你要是亲眼见到，可能就不会笑了。我问陆翔，上战场的时候怕不怕死，他说怕，但是死有两种死法，犯罪分子死，叫伏法；他们死，叫牺牲。”
红雨顿住，“战场？”
“他们有纪律，不能说。但我想，应该是特殊任务吧。”
红雨深呼吸一口，“这才是我想要成为的男人啊。”
我知道陆翔的生日在情人节。在我们读中学的时候，便有人戏言说，陆翔生在情人节，命中注定是个痴情种子。
今年的春节刚好在二月十四日这天，由于车票很难买，我们只好把回家的时间推迟到了大年初一。
我想了很久，不知该送陆翔什么样的礼物祝贺他的二十八岁生日。
问起红雨，红雨说，男人之间没那么多繁琐，回到家乡一醉方休。
想了很久，我买了一只打火机给陆翔。非常简单的ZIPPO，磨砂面，上面一只展翅雄鹰。
九年没有回家，我多少有些局促。陆翔问我有没有给爸妈带礼物，我说有。陆翔说：“紫水，那是亲生父母，你要是紧张，他们会难过的。”
是吧。那是这个世界上最爱我的人。我若因见他们而紧张，他们会难过的。
大年夜晚上，我拨通了家里的电话，妈妈接起电话，我立时便哭了出来，“妈妈，你过年好……”
妈妈在电话那头喜极而泣，“妞妞，你，你还好吧？”
听到妈妈叫我的小名，我更加无法成言，断断续续地说着我很好，我很好，我很好。
我和妈妈在电话里聊到天色泛白，到了最后，爸爸才接过了电话，只说了一句：“路上注意安全，爸爸等你回家。”
我擦干眼泪，才发现手机上有几个未接电话和短信息。
红雨：姐，爸妈都哭了。我也哭了。姐，过年好。新的一年，希望你幸福。
宣澈：除旧迎新，我不盼你原谅我，只求你幸福。
陈墨：新年快乐，祝你在新的一年越来越好。
陆翔：过年好。明天见。
我给每个人回信。
给红雨：我会幸福的。至少我会努力。你也要加油。过年好，姐姐爱你。
给宣澈：谢谢你，也祝你幸福，白头偕老。
给陈墨：新年快乐，谢谢你还记得我，也祝你在新的一年万事如意。
给陆翔：过年好。生日快乐。明天见。
陆翔在十四日早晨搭部队的车来找我，说要跟我一起去车站。我本来说不必了吧，我们在车站见好了。陆翔却坚持，说：“我过生日我最大。”
我笑着没有反驳，与家里通了电话便收拾好行装等待陆翔来。十点钟多一点，门铃便响了。
我忽然才意识到今天不仅仅是陆翔的生日，还是情人节。
从客厅到门口，短短几米的距离，我却好像走了一辈子。我怕陆翔带花来，因为我不知道是拒绝还是收下。我怕陆翔不带花来，因为我不知道他是放弃还是继续。
我几乎是闭着双眼打开了门，对花极其敏感的我立刻感到新鲜的气息扑面而来，心脏当下一沉，不知是喜是忧。
“干什么这种表情，怕我吃了你不成？”
我睁开眼睛，看到陆翔穿着便装，一只手背在背后，我知道，他手里拿着的必然是花。
“吃早饭了吗？”
“吃过了。”陆翔把右手慢慢从背后伸出来，“送给你。”
然后，一束金灿灿的向日葵便出现在我面前。
向日葵。
不是园子里种的那一种可以吃瓜子的葵花，而是花店里可以买到的小朵的观赏葵花。
可是这个季节，也是非常难得了。
陆翔又是孩子一般抓了抓头顶，“季节不对，否则我把我们部队园子里种的向日葵采来给你，那才带劲。”
“谢谢。我带回家里。”
我提起行李，陆翔一把抢了过去，“我来。”
我们下楼，走出小区，沿着小路往大路去，我捧着那束葵花一直没有说话。陆翔以为我不高兴，便解释说：“他们说，今天是情人节，每个女孩子都有花。我想，你也应该有。”
我歪头看他，“你怎么知道没有别人送我？”
陆翔了然地说：“情人节送你玫瑰的你肯定不能要，你那么善良，暧昧的事你干不来。也只有我这么好心，能想到不冷落你。”
我笑起来。
这是第三个男人说起我不收无关人士花的原因。
我讨厌暧昧。
“那我谢谢陆营长啊。”我掏出打火机，“生日快乐。”
打火机没有打包装，我就那么在冬天寒冷的天气里递给了陆翔，上面还留着我的体温。
陆翔接过打火机，拇指摩挲着带着微小颗粒的表面，“我记得你很讨厌抽烟的人。”
“所以你从不在我面前抽烟？”
陆翔不置可否，仍旧低头看着打火机。
“我听说，烟是军人半个情人。没了情人你怎么活啊？我不是讨厌抽烟，我是身体有点问题，闻多了烟味会咳嗽，绝对不是有意的。”说着我举起手做发誓状。
陆翔一笑，把打火机收进口袋，肩膀上背着他的背包，左手提着我的小旅行箱，右手非常迅速而准确地捉住了我的左手。
我一惊，就要挣脱。可我哪里可能挣脱得掉陆翔的掌握，有些愠怒地望着他。他却极其平静地望着前方，对我说：“别动，我带你过马路。”
陆翔走在我的左边，牵着我的手，带着我穿过了那条八车道的马路。
他的手掌温暖宽厚，这只手的主人，正带着我，回到我那阔别九年的家乡。
我忽然发现，我愿意。