鸡 丁
1
对我这个不怎么出远门的人来说,乘坐四个半小时的高铁足以让我疲惫不堪。第一次来到武汉,对这座城市感到既熟悉又陌生。熟悉的是它的繁华喧嚣,陌生的是它的云烟袅袅。明明身处高楼林立的现代化都市,没走几步,眼前却突然出现一片秀丽的自然风光,东一片湖,西一座林,仿佛在城市和仙境间来回穿梭,妙不可言。武汉还是个充满烟火气的地方,穿行于大街小巷之间,总能闻到热干面的香和蛋酒的甜。
不过我来武汉的目的,并非纯粹旅游或寻觅美食。
我叫季卯,是一名十八线推理作家,因为名字的关系,常常被人以“鸡毛”相称,后来读者们干脆直接叫我“鸡老师”。我的作品销量平平,因此也没什么出版社愿意出我的书。这次则是通过一个好友的推荐,好不容易从出版社那里接到一份约稿,要我以“黄鹤楼”为背景写一部长篇推理小说。正是为了这个目的,我才来到这里取材。
出版社给我安排了三天的住宿,费用全由他们报销。酒店位于汉口的古琴台附近,房间在十七楼,可以从窗户眺望长江的波澜壮阔,也能近距离感受武汉长江大桥的雄伟壮丽。抵达酒店已是下午一点,我匆匆洗了个澡,拖着疲惫的身躯躺在柔软的床垫上,幸福感顿生。
参观黄鹤楼和湖北省博物馆的行程都放在后面两天,因此第一天不需要工作,但下午也不是没有安排—— 我要约见一位在武汉的朋友。想到这里,我不禁紧张起来。
这位女性朋友名叫张含思,因为“含思”和英文“health”谐音,所以大家都亲切地叫她“健康酱”。健康酱目前是武汉大学建筑系的硕士生,学业优秀,相貌出众,同时还是个人气颇高的美妆博主,经常自己做模特,在微博上晒一些美妆照,分享化妆品和衣装等。说来惭愧,她的粉丝数大概是我读者数的十倍。无论在学校里还是网络上,她都有无数追求者。
就是这样一个顶着“女神光环”的人,却因为推理小说跟我有了交集。健康酱是一位推理爱好者,什么样的推理小说都会看一点,其中当然也包括我的作品。她对我的书的评价是“自然,不做作”,我觉得这已经是很好的夸奖了。
通过推理小说认识之后,我们就经常在微信上聊天。
说实话,我起初对健康酱的第一印象是“不太好相处的高冷型人设”,但这完全是偏见。事实上她没有任何架子,说话直率,偶尔在某些不速之客面前会表现出暴躁的一面,但对待朋友却非常真挚,生活中还是个靠谱的“热心肠”,属于典型的刀子嘴豆腐心。听她说有次去武胜路的学妹家玩,学妹鼻炎发作,她蹬了五公里的自行车把学妹送去医院。这个画面在我的脑海里演绎了好多遍,简直酷到不行。
知道我要来武汉的时候,健康酱就很热情地表示要和我见面。就在刚才,我在自己微博上晒了一张在高铁上的自拍,她还转发了一下,并配上“要和大作家见面了!”的文案,似乎是真心期待和我会面。据她所说,这是她第一次见推理圈的网友。而我则是“网络上重拳出击,现实里唯唯诺诺”的典型,所以每次见网友都会很紧张,更何况这次见的还是一个美少女……见面的地点约在汉街的一家咖啡馆,此刻时间还早,我准备先在附近对付一顿午饭。稍稍整顿了一下着装,我便下了楼。酒店对面正好有一家“蔡林记”,是武汉热干面的老字号。我坐进去点了一份传统热干面外加一杯冰镇清酒。因为肚子太饿,热干面被我迅速消灭,浓浓的麻酱味让舌头有些不习惯,此时啜上几口冰凉清甜的清酒真是酣畅无比。
填饱肚子后,我直接在手机上叫了一辆网约车。三分钟后,一辆白色荣威停在了马路边。我径直走过去,确认了一遍车牌号,便钻入后座。
“快快快,这里不能停车。”坐在驾驶座的司机是个非常年轻的小伙子,留着板寸头,身着一件深灰色运动背心,结实的胳膊**在外,紧紧握住前方的方向盘。
我从前挡风玻璃望出去,不远处有一个交警正盯着这边,伺机而动。我刚关上车门,司机便一脚踩下油门,汽车冲了出去。
这时,我的脚下传来异物感。一低头,只见我的鞋底正踩在某样东西上—— 那是一片完整的方形吐司。我愣了一秒钟,倏地挪开脚,下意识地发出疑问:“地上怎么有片面包啊?”
司机侧过头斜睨了一下后座,随后说道:“哦,没事,你踩上去就好,不用管它。”
“啊?踩上去?”我怀疑自己听错了。
司机没有再说话。
此时汽车已经开上了武汉长江大桥,我却无心欣赏两边的江景。
这是什么情况?
首先,汽车的后座地上为什么会有一片吐司?是上一位乘客不小心掉在这里的吗?但是,面包没有咬过,不像是吃到一半掉地上的。而且就算不小心掉在地上,为什么下车时不拿走呢?这多没素质啊。
然而,更奇怪的是这个司机的举动—— 从他刚才的反应来看,他显然对地上有面包这件事没有过多的惊讶—— 他是知道地上放着一片面包的。那么如果他一开始就知道后座地上有面包,为什么在我上车前不清理掉?
所以,我可以得出一个结论—— 这片吐司面包是司机故意放在后座地上的。
可是,为什么呢?
他刚才还说了奇怪的话—— 让我踩上去。
一个网约车司机在后座地板上放了一片吐司,并让乘客踩在面包上……这也太奇怪了。
2
我怀着疑虑和不安悄悄将那片面包往边上踢了踢,心里很不自在,总觉得它有什么猫腻,甚至怀疑下一刻会从里面爬出什么虫子来咬我的脚。想到这里,我没敢再看它一眼,只希望汽车赶快抵达目的地。
司机好像察觉到了我的心思,一路上也开得飞快,有几次差点闯了红灯。
可能是觉得气氛有些尴尬,在等某个红灯的时候,司机从兜里掏出一包烟,伸向我所在的后座:“来一根?”
“啊……谢谢,我不抽烟。”
“你不抽烟?看不出来啊。”司机惊讶的目光从后视镜里直射过来。
我尴尬地笑了笑。拒绝的原因是我真不会抽烟,就算会,也不想在车里抽。
我下意识地吸了吸鼻子,确实闻到车厢里有一股淡淡的烟味,除此之外还有一丝不易察觉的青草香。看来司机平时有在车里吸烟的习惯,抽完就用芳香剂之类的东西喷一喷,来消除味道。
难闻的烟味和乱丢的面包,让我对这辆车的嫌弃感倍增。庆幸的是,这一路上路况还算好,大约二十分钟,汽车就开到了汉街。我匆匆逃下车,结束了这趟“奇妙之旅”。
武昌区的楚河汉街是著名的商业文化区,年轻人都喜欢聚集在此。我按照导航找到街边一家名叫“卷舒亭”的咖啡馆,带着紧张又期待的心情走了进去。
刚才健康酱在微信上告诉我她要一会儿才到,让我自己先找个位子坐。我点了一杯柠檬茶后走上楼梯,挑了一张二楼靠窗的桌子。
几分钟后,一位穿着夏季吊带衫的短发女生从楼梯走上来,我一眼就认出那是健康酱。健康酱戴着一副略微夸张的墨镜,金色的头发散发出明艳的光泽,左手握着一个咖啡杯,右手正举着手机,像是在讲电话。我一时之间有一种在做梦的错觉,“真人版”的她比平时在照片里看到的更加闪耀动人,简直就像直接从时尚杂志中走出来的模特,浑身上下透射出女明星般的气场。
“总之等你下次去健身叫上我呗……我先不跟你说了,嗯。”健康酱看见了我,挂掉电话的同时向我招招手。
“啊,健康酱,终于见面了!你好你好。”我有些木讷地站起来打招呼。
“鸡老师好。”健康酱微笑着在我对面坐下,淡淡的香水味扑鼻而来。她摘掉墨镜,捋了捋前额的发丝。此刻我真的无法用苍白的言语来形容她的美,那是一张甜美而不失高贵的脸,每一方寸都令人倾倒。
我的额头开始冒汗了,那是我内心紧张时的外在生理反应。平时在微信上虽然和健康酱聊得很频繁,但此刻的我,却一句话也憋不出。
该怎么打开话匣子呢?聊什么可以打破现在的尴尬局面呢?
“刚才电话里是你男朋友?”
健康酱面无表情地望着我。
完了完了……是不是说了不该说的?
“今天很热,你擦擦汗。”健康酱从自己的包里拿出一包纸巾,抽出一张递给我。
“啊好,谢谢谢谢。”我把整个脸都擦了一遍。
“是我男朋友,但是刚谈没多久。这个人除了帅一无是处,连京极夏彦都不知道。”
“哦,京极夏彦那可厉害了,其实很多人都不了解他,我认为他的小说具有很强的本格推理内核,属于‘布局流’的类型……”一聊到推理我可就嗨了,整个人也慢慢放松下来。看来健康酱是为了缓解我的紧张,有意把话题引向推理小说的。
于是,我们从京极夏彦聊到纸城境介,从本格推理聊到设定系,两人终于像平时在网上那样熟络起来。
“还是面对面聊天开心呀,能见到你本人真好。”聊到尽兴之时,我说出了肺腑之言。
“那我问你一个问题。”健康酱突然露出狡黠的笑容,“我跟照片里一样好看吗?”
我瞬间蒙圈在原地,大脑中的每个部件都开始飞速运转,以调动出我所有的智商和情商。
“嗯,一样好看。”
“真的吗?看着我的眼睛说。”她以故作强势的口吻说道。
我抬起头,看着健康酱的眼睛,目光不敢闪避。我知道她是在开玩笑,但此刻她的瞳孔中仿佛折射出一种“让人无法违抗她任何要求”的魔力。
“真的一样好看!”
健康酱微微一笑,抿了口杯子里的咖啡,似乎是认可了我的回答。
3
“对了健康酱,你喜欢日常之谜吗?”我突然想到刚才的事情,决定把它作为话题和健康酱一起探讨一下。
“喜欢,但我不喜欢太轻小说的文风,还是硬核一点的好看。”
“那如果是现实中的日常之谜呢?我刚刚来的路上就碰到一个,蛮匪夷所思的。”
“怎么了?”她似乎来了兴趣。
“就是我坐上一辆网约车,然后后座的地上有一片吐司,司机让我踩那片面包。”
“司机精神正常吗?”
“看上去没什么问题。”
“那他是不是有什么特殊癖好,我知道有一类人,喜欢看踩食物的视频,这样能唤起他们的某些兴奋点。”健康酱煞有介事地说道,“会不会在座位底下有什么隐藏摄像头之类的?”
我点点头:“我知道有那么一类人,但他们大多数都爱看女性的脚,我一个大老爷们儿踩面包有什么好看的?”
“你倒是很清楚嘛。”
“哦……不是,我有写过类似的题材,所以专门了解过。不瞒你说健康酱,我身上有一种特质,能够快速辨别出一个人是不是变态,无论是哪种类型的变态,我只要一接触,就能嗅到对方身上的变态气息,像接收到电波的雷达那样精准,说来很不可思议,但我确实能做到。”
“你这个情况倒很适合写成设定系,比如什么‘变态鉴定员’系列。”健康酱笑着说。
“总之,我在那个司机身上感受不到任何‘变态电波’,所以我觉得他不是那种有特殊癖好的人。而且要是以‘精神失常’或者‘心理变态’一类的理由去解释日常之谜那也太没劲了,我们可以想想有没有什么更合理、更有趣味性的解答—— 司机会不会有一个非让我踩面包不可的理由?”
健康酱用手指拨弄着杯盖,继续思考起来:“但是现实中不会有什么脑洞大开的解答,真相可能特别简单。我还是倾向于是恶作剧,比如说为了拍短视频,在后座扔一片面包让乘客来踩,观察乘客的反应,再拍下来上传到网上。
或者就是,司机为了报复某个人,故意让人把面包踩脏,然后装进包装袋给某人吃。”
“短视频,嗯……”我猛吸了一口柠檬茶,试图让脑袋清醒一些,“但是我觉得用这个来拍短视频不够有冲击力,如果要观察乘客惊讶的反应,应该找点更刺激的东西,比如在后座放一个假肢之类的,效果会更好。至于报复某人这个说法,他没必要让乘客去踩面包啊,自己踩几脚不就行了?”
“那要不然就是,想用面包来掩盖地板上的什么东西?”
“但是我后来把面包往旁边踢开了一点点,下面的地板上没有什么东西……再说就算是为了遮盖地板,也不必特地用面包吧?”
“呼……我现在有点理解你为什么讨厌那些杠精读者了。”健康酱叹了口气,“不过怎么一直都是我在‘推理’咧?说说你的看法吧。”
“我想想哦……”我把手指放在嘴唇上方,这是我构思诡计时的标志性动作,“会不会是,司机先生就是想采集一个陌生人的脚印?”
健康酱没有回答我,只是在那里静静地看我装……我继续说:“他想通过面包,随机获得一个陌生人的脚印,之后拿着这片面包,放到案发现场—— 没错,他是准备去杀一个人。事后如果警方在现场找到这片印有足迹的面包,一定会认为足迹是潜入现场的凶手留下的。那么之后就会朝着完全错误的方向调查……”
“哦……很推理作家的思维。”健康酱认可地点点头,但又马上反驳道,“但是,真有人会做这么麻烦的事吗?他不会买双新鞋,自己在现场踩个误导警方的脚印?犯得着弄片面包去采集乘客的脚印吗?”
“你说得也是……”
健康酱用食指轻敲了几下桌子:“我觉得我们这样乱想不是办法。这样吧,你把从上车到下车的所有细节都说一遍,看看能不能找到端倪,鸡老师的记忆力应该不赖吧?”
“嗯,好。”于是我把先前的整个过程都详尽地复述了一遍。
听完我的叙述后,健康酱的脸色起了小小的涟漪:“你说,你在车上闻到了青草味?”
“对呀,应该是汽车芳香剂的味道吧?”
“你现在打开叫车软件,看一下行程记录。那辆车的车牌号后三位是不是763,司机是不是姓张?”
我一脸茫然地打开手机,查看行程记录。
那辆车的车牌号是“鄂AGH7763”,司机是“张师傅”。
4
“你是怎么知道的啊?”我诧异地瞪大眼睛,望着对面的健康酱。
健康酱显得有些无语:“因为这个司机……是我的男朋友,他叫张鹏。”
我被她的语出惊人彻底震惊到了。
“现在我全都明白了。”
“这到底是怎么回事?”
“我还是从面包的问题入手来说明吧。”她将身子靠在椅背上,换了个舒服的坐姿,“关于为什么张鹏要你踩面包,这是他当时不得已而为之的一个做法。
我们之前的思路有一个很大的错误,就是认为面包是司机故意放在那里的。其实不然,司机在你上车前并未察觉到后座的地上有一片面包,直到你发现它时,他才意识到事态不妙,于是临时想要补救……”
“等等等等。”我听得有些云里雾里,“补救?他想补救什么?”
“确切地说,他是想掩盖某样东西,但不是被面包遮住的地板上的东西,而是—— 沾在面包背面的东西。”
“面包背面?面包背面有什么?”
“血迹。”健康酱一语道破天机。
“血迹?怎么会有血迹?谁的血迹?”我连连惊呼。
“是一个女生的血迹。”
“所以……司机杀了一个女生?”
“不不,比这更严重。你还记不记我跟你说过,我曾经送一个有鼻炎的学妹去医院的事?”
“啊,我记得!你蹬了五公里的自行车嘛。”
“那个学妹有比较严重的鼻炎。炎症刺激鼻腔黏膜,引起黏膜和血管破裂,她就会经常性流鼻血。那次在她家玩剧本杀,她也是突然血流不止,我才送她去的医院。”
“所以面包背面的血迹,是你学妹的鼻血?这什么跟什么啊?她的鼻血为什么会沾到面包上,面包又为什么会出现在司机的车里?”我努力消化着健康酱的话,始终得不出一个能解释这一切的定论。
“嗯,你不要急,我试着把来龙去脉还原一遍。”健康酱喝了一口快凉掉的咖啡,“首先,目前正在和我交往的男友张鹏,是跟我同一届的同学。他的生活比较拮据,所以租了一辆车,平时会兼职做做网约车司机,赚点生活费。而我跟那个有鼻炎的学妹,是在学校的某个剧本杀组局群认识的,关系不算很熟,就叫她小蔡吧。张鹏和小蔡本该互不认识。总之你先记住这两个‘角色’。接下来我要说的,是基于逻辑之上的一些猜测。
“通过某些我不知道的契机,张鹏搭上了小蔡。就在今天,张鹏载着小蔡去某个地方约会。吃完午饭之后,张鹏开车送她回家,小蔡就坐在汽车的副驾驶座上。可能觉得午饭没有吃饱,小蔡想要再吃点东西。于是张鹏拿出自己放在车里的面包,给了她一片。就在小蔡拿着面包准备往嘴里送的时候,意外发生了—— 小蔡突然流鼻血了。血液一下子从鼻腔里喷涌而出,沾在了面包上。
“情急之下,本想停车的张鹏错把刹车当成油门踩了下去。汽车突然加速,小蔡的身子猛地向后仰,手中的面包被下意识地甩向后座。面包就这么掉在了右后座的地上—— 当然是有血迹的那一面朝下。这里要补充一句,因为吐司的表面是海绵状的,大部分血液都被吸收到了里层,还有一小部分血液也已经干了,所以那时后座的地板上基本没沾到血迹。
“这之后,小蔡匆匆忙忙清理身上的血迹,张鹏匆匆忙忙送她回家。慌乱之中,两人都遗忘了那片带血面包的存在。小蔡的家住在武胜路,而你的酒店在古琴台,两个地点离得很近。将小蔡送回家后,张鹏打开网约车软件开始接单。
他接到的人—— 正是你。
“你上车之后,发现了地上的那片面包。在你发出疑问之时,张鹏才突然意识到,刚才沾有小蔡血液的面包掉在了后座。不过,因为你没有提到‘面包上有血’,所以他判断,此时那片面包应该是‘沾有血迹的那一面朝下’的状态。
张鹏很庆幸,但同时也不能掉以轻心。你随时都可能发现血迹,这是他绝对不希望发生的事。
“驾驶座够不着右后座的地板,而面对那位‘虎视眈眈’的交警,张鹏显然不敢再违规停车一次,汽车很快就开上了武汉长江大桥,桥上自然更不能停车,所以他没机会下车把面包处理掉。无计可施之际,在那种情况下,张鹏只能佯装镇定地说一句‘没事,你踩上去就好’。当然,你会不会真的踩上去不重要。他这么说的目的,只是希望你尽可能不要去捡起或踢翻面包,从而看到它的背面。
“这之后,为了降低你发现面包秘密的风险,张鹏当然希望越快赶到目的地越好,所以一路都是开快车。你不是说他好几次都差点闯红灯吗?这时候的他,比谁都急。”
我在脑子里不断组织逻辑和拼凑事实,试图跟上健康酱的思路。
“可是,最关键的问题是,张鹏为什么不能让我看见面包背面的血迹?怕我因误会而报警?可他又没做亏心事,也没杀人,那只是鼻血啊,解释清楚就行了呀。”我提出了最大的疑问。
“你刚刚那句话只说对了50%。”健康酱指了指我,“张鹏确实没有杀人,但是他做了亏心事……那就是背着女朋友和其他女生约会。”
“可他……啊这!”
“你也想到了对吧?有个细节你回忆一下,张鹏当时为了转移你对面包的注意力,问你要不要抽烟。当你拒绝之后,他说了一句‘你不抽烟?看不出来啊’。你觉得这句话有什么含义吗?”
“我懂了。”在健康酱的提点之下,我才恍然大悟,“在他的刻板印象里,作家都会抽烟,毕竟许多影视剧里描绘的中年男作家都是边抽烟边焦头烂额地写稿。所以我不抽烟这件事,让他很意外,于是才说了‘看不出来啊’这句话—— 换言之,张鹏知道我是个作家,他一开始就知道我是谁。”
健康酱满意地点点头:“是的,实际上我先前和张鹏提起过你,昨天还跟他讲了今天要见你的事。你在来的高铁上发了一张自拍,我又转发了那条微博。
所以张鹏通过我的微博看到了照片里的你。因此,在你上车的第一时间,他就认出了你是那个要跟我见面的推理作家季卯。
“如果你看到车里面包上的血迹,之后又将这件事告诉了即将见面的我……我一定会联想到那是小蔡的鼻血。因为我脑中对‘小蔡鼻炎一发作就会喷鼻血’这件事留有深刻的印象,所以一旦‘血液’这个关键词出现在我脑海里,我势必会把它和小蔡联系在一起。最终,他和小蔡同坐一辆车约会的事情就会曝光。张鹏当然也可以编造一些借口,比如辩解说小蔡是他正好接到的一位客人—— 但他知道我没那么好糊弄,一定会对两人的关系刨根问底。所以为了尽可能避免让我知道这件事,他才要千方百计隐瞒面包上的血迹。”
5
“你是什么时候想到小蔡在车上的?”此时的我,依然沉浸于健康酱刚才的“暴风复盘”,试图找寻这段逻辑的最初源头。
“就是你说的青草味。”健康酱的嘴角现出美丽的弧线,“那不是什么汽车芳香剂啦,是KENZO 的一款青草气味的香水‘风之恋’,小蔡经常涂。可能你的鼻子异于常人吧,我平时坐他车都闻不到。”
“你好厉害啊健康酱,简直和推理小说里的名侦探一样。”我由衷地钦佩道。
这天才般的洞察力和惊人的思维脑洞,真的足以匹敌任何一位名侦探了。我以前就觉得她聪明,但没想到这么聪明。
“好了,你饿不饿?我请你吃个晚饭吧?”健康酱看了看表问,“你没吃过湖北菜吧?对面有一家‘俏立方’不错,可以尝尝新鲜的武昌鱼。”
“好呀!”
“哦,稍等,我打个电话。”健康酱按下拨号键后把手机举到耳边:“喂,你以后不要来找我了。”说完便将电话一挂,动作极其干脆洒脱,旋即就像什么都没发生过似的往出口走去。“愣着干吗?走了。”
“好好……”我喝光杯子里的柠檬茶,追了上去。
当天晚上,我将这起“踩面包事件”改写成一个日常之谜的故事发布到微博上,没想到引来数万转发。就在两天后我取材完准备回上海的前夕,一家杂志社的社长打电话给我。他们社旗下有一本名为《武汉谜都》的杂志,专门刊载一些发生在武汉的奇闻异事。社长表示希望我过去当他们的专栏作家,薪资开得还算称心,主要的工作内容就是调查发生在都市中的奇事怪事,然后以推理作家的视角发表看法,写成专栏文章。
社长的这个电话让我产生了“要不以后就留在武汉发展”的念头。回家之后经过一番思想斗争,我终于在半个月后正式搬到了武汉,开启了新生活。
或许这座城市还有许许多多的“谜”等着我,而我只想再多听几次健康酱的推理。
鸡丁,本名孙沁文,推理作家、职业动画编剧,上海作家协会会员,擅长密室与不可能犯罪题材,被誉为中国推理界的“密室之王”。
代表作:《雪祭》《凛冬之棺》《写字楼的奇想日志》《吃谜少女》。