沉重、苦涩，还有……干渴……
渴极了……
梦已醒，眼未睁，心中开始数秒。从一数到十，我睁开眼，闹钟开始嘀嘀嘀的叫起来。伸手关掉开关，从单人床中坐起。
将脸埋在手掌中，鼻端能嗅到病号服上浓浓消毒水的味道。
我不敢照镜子，害怕检视自己的脸，怕会发现这张脸越看越陌生。
十分钟后，护士送来早餐，牛奶、煎蛋，还有新鲜蛋糕。
拿起蛋糕掰下一块慢慢放进嘴中。
护士绕过我的床头，将窗帘拉开。瞧，太阳正好，她回头对我说，春末了，再过几个星期天就热了，再想晒这么美好的太阳，得等一年呢。
我无声笑了笑，喝了口牛奶。
窗外绿意正浓，高大的法国梧桐枝桠张开撑到极限，满树都是刚生长出来的掌型叶子，随风轻舞，边欢快歌唱。
一只透明塑料杯被护士放在我的身边，圆的、长的，一堆药丸。半个小时后来收拾，护士对我说，别懒，别再用牛奶送药。
我点头，点了三下。
哦，对了，她停在门边，回头道，今天下午的心理康复训练改在室外，三点，到中庭集合，别迟到了。
我转头看着门，笑着，回了个‘好’。
九点半，我来到心理检测办公室，敲门而入。
测谎仪已经接好，医生开始提问。
你的姓名？
多妞儿。
年龄？
26。
身份？
……
你是否认识宁晖？
认识。
你是否认识古蓓薇？
认识。
你是否在去年参加了由宁晖领导的特护任务？
是的。
你们是否顺利抵达目的地？
是的。
请如实描述目的地。
是……是个山洞，很大，很，很黑……
请再如实描述目的地。
就这么多，想不起来了。
你们进山洞了？
是的。
你们迷路了？
不记得了。
你们发现了什么？
不记得。
有没有特别深刻的印象的东西？
没有。呃，好像有。
是什么？
是……光……
……
三个月后，我被获准假释一日。
夏日最盛的时候，只要一场雨，便能将整个城市化作巨大一只蒸笼。
我回了家。
上了三层楼，停在烟灰色防盗门外，我掏出钥匙。伸进锁孔的时候略有迟疑，松了手，轻轻摸着门上贴着的褪了色的‘福’字。
返回疗养院时正是晚餐时间，我手插衣兜慢慢朝餐厅而行。进了电梯，看着按键板失神一阵，清醒时电梯停在了顶层。
站在病房门外，从观察窗朝内而望。
病**的人浑身绑着绷带，呼吸机在运行，一下一下，有节律的朝那具躯体中送着新鲜氧气。
有护士路过。
我喊住她，问病人情况如何。
护士面带笑容，还不错，他体质很好，自我修复能力很强，再过一个月，便能摆脱呼吸机而自主呼吸。
我下电梯，来到位于地下一层的餐厅。
胃口全无，枯坐十分钟后，返回病房。
天色渐暗，灯光自动亮起。
我将额头抵在窗户玻璃上，看着外面景致。
我很茫然，很恍惚，精力难以集中，总是神游天外。而且，记忆不再连续，成碎片状，是否能恢复需要看运气。
这是医生的诊断结果。
我不关心，对于过去，我不想再关心，我只想重新开始。
因为我好像还有更重要的事情要做，而且，时间有限……
【全文完】