“杜医生,第22床的病人想出院;她说她需要一份诊断书,给保险公司报销用的。”

杜医生正在护士站写另外一位病人的病历。他知道第22床那位病人,似乎是在特殊行业工作,每次晚上一喝了酒,就会情绪激动、大吵大闹,被不同的男性朋友送来急诊室;在急诊室里往往会哭个不停、又踢又叫,总是要打了镇静剂才能睡着。醒来之后,有时候会自己拔掉点滴,偷偷跑掉;但大多时候,是可以配合护士的“离院前的卫生教育”,然后带着两颗镇静剂和维生素B群回家[3]。

“她要诊断书!?她什么时候有保险了?”杜医生有点纳闷,这病人从来没有要开诊断书啊!

护士是相当资深的小莉,回答说:“我也问她,她说是上个月投保的;她要求诊断书上不可以写‘忧郁症’,也不能写‘酒精中毒’!而且在医院就诊时间要写6小时以上,所以我想把她结在5:25。”

“靠!”杜医生忍不住在心中咒骂一下,这个病人平常就很烦了,两三天就会来急诊室一次,现在有了保险,以后就会要求躺到6小时以上,而且不能写“忧郁症”,也不能写“酒精中毒”,就表示还要帮她编写其他理由!

杜医生平常的个性还不错,虽然话不多,看似严肃,但只要病人有需要,他是会让病人休息到超过6小时,然后开诊断书,让病人得以申请保险金。对他而言,这只是举手之劳,只要病人不啰唆,急诊室没有拥塞,这倒没有什么难的。但第22床这位女子,明明是喝了酒导致情绪失控,挂号时又用“忧郁症”的重大伤病卡而得到挂号费减免,现在要诊断书,竟然这两项都不能写!?

“你跟她说,”他决定了,用低沉的语气说,“我不能造假得太过分,看她是要写‘神经病躁郁症’,还是要写‘不要脸综合征’?只能二选一!”杜医生故意这么说,看看病人会不会知难而退。

小莉一脸愕然,失声笑道:“杜医生,你是开玩笑的吧?”但看杜医生埋头继续写病历,不予回应,只好提心吊胆地走过去传话。

不一会儿,诊断书上出现了大大的六个字“不要脸综合征”,后面还写着:“病人因此疾病于2010年5月17日23时18分至本院急诊就医,于同年5月18日5时25分离院,建议门诊追踪治疗。”

病人领了正式的诊断书,还过来跟杜医生道谢。

杜医生不免有点儿心虚,小心翼翼地问:“你确定这样的诊断书,保险公司真的会赔付吗?”

那女子嫣然一笑说:“这样的诊断名称很新颖,保险公司绝对没有法规可循而拒绝该给我的赔付;更何况,只要能申请到钱,说出我的本行,又有什么关系!?”折好已盖上大印章的诊断书,她接着说,“可是呀,如果你写忧郁症或是酒精过量,他们就会取消我的保险资格!”语罢,她轻拨额际发丝,眨了一下左眼,翩然离去,留下淡淡的香水味。

医生除了要跟医疗健保体系周旋之外,还要应付大众的商业保险……