早晨, 冬天难得的阳光透过窗户照进室内。
水龙头拧动的声音，哗啦啦的水声，汽车的汽笛声, 拉链滑动的声音，女孩穿着拖鞋啪嗒啪嗒跑来跑去的声音。
展星野迟钝地睁开眼，从沙发上坐起来，看着自己身上的小猪佩奇毛毯，环顾四周……
到处都是花，把家里都堆满了。
花丛中挤出几条小路，那是女孩早上活动的痕迹。
他在许西柠家睡着了？
还开了一晚上的花？
糟糕, 完全想不起来。
展星野向来过目不忘, 除非断肢丢失记忆，否则他的记忆清晰得像是白纸黑字，从来没有混成一锅粥的情况。
青年费力地按着额头思考, 毫无头绪，就看到女孩从卧室里窜出来, 风风火火地冲进厨房, 把面包和酸奶用力塞进包里，仰头咕嘟嘟灌了两口水，又冲过来兴高采烈道：“阿野你醒啦！我要去上班了！冰箱里有昨天没吃完的蛋糕。”
展星野点了点头, 带着点鼻音：“嗯……”
“话说这么多花你怎么变出来的！也是魔术吗？改天教教我！”
“好……”
许西柠捧着她的脸，越看越觉得她的小男朋友迷迷糊糊看起来超可爱的！
女孩忍不住凑上去，在他脸上“啵”的亲了口, 然后转头点了点自己的脸, 示意他也亲她一口。
展星野蹙起的眉心终于舒展。
懂了, 完全懂了。
……
很显然，他还在做梦。
*
许西柠一路跑出家, 都快跑出去两百米，才猛地想起邮箱里温南森给她的生日礼物。
许西柠思考了一下，觉得温南森比起关心她有没有迟到，还是更关心她有没有收到礼物，所以原地倒退回去，还找了一会，才在单元门外找到一大排邮箱。
入手是个沉甸甸的信封。
许西柠拆开，掉出一张信纸，信纸上用浅金色的墨水写着一封短短的信笺，字体轮廓舒展，温润却有锋芒。
许西柠一眼就认出来了，温老师写英文花体漂亮得像是艺术品，汉字却也毫不逊色。
“信封里有一些书签，是认识你的那一年做的，本想风干了再送给你，只可惜收纳后忘记了，一直拖到今天。
还有一封信，是十三岁的你写给自己的，我本想在你成年的时候转交给你，你不愿意，说21岁的时候更好，你认为21岁是你毕业工作的年纪，是个真正的大人，你有重要的问题想问“真正的大人”。
这封信今天我如约送达了，祝阅信愉快。
21岁生日快乐，希望你看到此处的时候我没有迟到。
——爱你的温。”
再倒倒信封，里面果然是一叠已经风干了的树叶书签，金色的银杏叶，火一样大红的枫叶，红黄交叠的乌桕树叶……
还有纯手工制作的镂空金丝树叶，轻盈精巧得好像凝固在黄金里树叶的灵魂.
举起来对着冬天的阳光，光芒从金叶子的镂空缝隙里细碎地渗透下来，每片叶梗都坠着一颗浑圆的玉珠，拖着细细长长的流苏。
时隔多年，温南森的礼物还是又费工夫又费心思，又让人喜欢得不得了。
许西柠眯起眼往信封里看，信封里还套着一个巴掌大的小信封，信封口贴着颗柠檬贴纸。
——她写给自己的信。
许西柠完全不记得写信这茬了，毕竟一转眼八年都过去了。
她随手撕开信封，心里其实没有多少好奇。
她还能写啥？她还不了解自己？
就她八年前核桃大的小脑瓜，想的无非就是“有没有成为伟大的记者呀”“有没有养一只自己的宠物啊”“有没有住在自己的房子里啊”“有没有赚大钱干倒林氏集团啊”之类的问题。
许西柠展开信纸，头一行就愣住了。
——“你跟温南森在一起了吗？”
不是，你费劲巴拉地搞封穿越时空的信就是为了问我这个吗！你的宏大抱负呢？你的人生理想呢？你关心的除了温南森就没别的了吗？
许西柠心里瞬间充满对幼年版自己的哀其不幸怒其不争。
其实也不是愤怒。
像是檐下清脆的风铃轻轻敲响，一下子把她拽回写这封信的年纪。
那个刚刚十四岁的，稚嫩的小女孩，坐在桌前，晃着腿，咬着笔头，一笔一划。
青涩的情绪像潮湿的雨季扑面而来。
“你跟温南森在一起了吗？”
“我仔细算过了，既然温老师非说我年纪小，那我十八岁追他总可以吧，我再给自己三年时间，21岁的时候我们总该在一起了吧！不过分吧？！！如果这都不行我真的会很失望！”
许西柠忍不住在心里翻了个白眼。
小朋友，别贷款失望。
哪需要三年，18岁生日当天你就和温南森在一起了。
不仅在一起，你还抓着他的领带强吻他。
很生猛。
“也不是真的失望，我不会对自己失望的。我只是觉得遗憾，因为无论我怎么努力，温老师好像都不喜欢我。”
那倒也不是，他是真的喜欢你，你也是真的年纪太小。
许西柠现在勉强承认，温南森确实应该拒绝她，别说108次，1008次也该拒绝。
在“让她失望”和“当一个跟未成年少女搞地下恋情的变态禽|兽”之间，她好像没给温老师留下多大的选择余地。
“温老师从遇见我的那座山上搜集了很多漂亮的叶子，他说想慢慢风干做成书签。想要，不好意思说，可恶。”
你想要什么，温南森早就从你眼里看出来了。
冷风哗啦啦地吹折了信纸，许西柠又将它重新展开。
“21岁的时候，想要当一个记者，想要自己住一个房子，想要养一只宠物。”
“最想要的，是当温南森的女朋友。”
……
看完信，许西柠轻轻折好，收了起来，弯腰想关上邮箱，又奇怪地发现里面还有一叠纸。
她掏出来，发现是打印好的一篇论文。
……好像是毕业前，她在郑教授的办公室的时候，温南森说他看过一篇很合适的参考文献，说是会发给她。
怎么居然是用这么原始的手段。
但放在温南森身上倒也毫不奇怪。
许西柠草草翻了翻，确实很好用，可惜她论文已经写完了。
就像那些漂亮的落叶书签一样。
好像什么都有了，又好像总是，迟了一步。
……
她已经是别人的女朋友了。
*
临到跨年，许西柠的年假还没休，老许兴冲冲地想组织一次跨年出游。
他在电话里眉飞色舞，说是去给许西柠买奇异柠檬糖，路上还偶遇温老师，结果BANG！中奖了！
还是厂商打电话来公布的特等奖，三天两夜温泉酒店。
许西柠心想老许自从逻辑能力下线以后是越来越好骗了。
温老师也是，知道他好骗连谎都不圆，什么厂商还亲自打电话呢，跟诈骗团伙似的。
不过老许听起来真的很快活，还说要邀请展星野一起，好久没聚了，所以许西柠也顺道睁只眼闭只眼，一起快活起来。
出发的那天，天空晴朗得像一整块蓝玻璃。
许西柠起了个早收拾行李，小姜饼人一直在旁边，急得迈着小短腿不停蹦跶：“老婆！一起！老婆老婆！”
许西柠知道展星野很讨厌异种，为难地把它捧在手心里：“宝贝，你在家好不好？阿野要跟我一起去。”
小姜饼人气鼓鼓地：“展星野，讨厌！！”狠起来连自己都骂。
许西柠哭笑不得：“你怎么谁都讨厌？”
“喜欢老婆！喜欢喜欢~~”小姜饼人软乎乎地抱着她的手指，Q弹的小脸蹭来蹭去，“只喜欢老婆！”
许西柠好容易哄好小姜饼人，把它放在桌子上吃柠檬糖，一扭头发现自己行李箱角落里，小姜饼人又撅着屁股，头朝下挤在角落里。
许西柠哭笑不得：“你是什么时候跑下来的……嗯？”
她扭头又扭回来，反复确认，桌上的小人还在抱着糖啃啃，那行李箱里撅屁股的这个是谁？！
两个姜饼人？！
许西柠：“……”
据说，如果家里出现了一只蟑螂，说明家里已经有了一千只蟑螂……没想到小姜饼人也是这样！
许西柠恶狠狠地大翻特翻行李箱……从化妆包里找到瘦条条挤在眉笔和口红中间的第三只，从羽绒服帽子里找到窝在一起的第四只和第五只，从棉袜里找到圆滚滚的第六只，从毛巾里找到把自己压扁扁的第七只……
整整！十三只姜饼人！！
许西柠目瞪口呆地坐在地上，看着自己面前的一群小姜饼人，像是一群东倒西歪的小鸡仔，可爱得让人晕倒。
他们好像也知道自己犯错了，委屈巴巴地站成一排，彼此之间互相仇视，你戳我一下，我踹你一脚。
“都怪你！你没藏好！”
“本来就轮到我！”
“明天轮到我！我不去怎么行！”
“我不能离开老婆，我会死。”
“我也是，呜呜。”
本来，他们就是水晶花感应到许西柠的喜欢后结出的果子，因为最近许西柠对展星野的喜欢大爆发，导致姜饼人也跟着大爆发。
他们怕吓到许西柠，约定一天只出来一个，因为他们也具有展星野塑形和变色的能力，所以许西柠根本就分不出来谁是谁。
每天，都有一只姜饼人屁颠颠地喊她老婆。
但谁能想到……每天都是不同的姜饼人啊！
到底有多少姜饼人把她当老婆啊？！！
小姜饼人们不敢吱声。
虽然，她抓到了十三个。
但其实，还有六十八个弟兄们捏~
他们藏在沙发下，藏在花瓶里，藏在书页中间，藏得到处都是，吓得大气不敢出。
十三个姜饼人互相看了看，不约而同，齐刷刷地躺下，伸着小jiojio，摊平了身体。
奶声奶气此起彼伏：
“踩我！”
“踩我！”
“踩我！”
“呜呜老婆不生气！”
“踩我踩我！”
许西柠：“……”
许西柠：“喂喂！不要什么都学啊！！！”
等许西柠手忙脚乱把小姜饼人从行李箱里掏出来（实际上漏掉了一只，她没看见），急匆匆地拖着行李箱出门的时候，展星野已经等她很久了。
再迟就要赶不上火车了，但展星野并不催她，大有一种“如果许西柠没赶上火车那一定是火车的错”“否则就怪地球转太快”的态度。
他今天穿了件藏蓝色的连帽衫，行李很少，只有一个可以单肩挎住的大包，伸手去接她手里的行李箱。
“对不起啊突发了点状况。”许西柠乖乖凑过去，勾了勾他的另一只手，“等急了吧。”
展星野耳朵倏地通红：“……没有。”
许西柠眼里他们在谈恋爱，然而展星野仍然对自己多了个女朋友的事情一无所知……
年底许西柠工作很忙，但她这一周多的时间，总是抽空黏他一下，晚上睡觉前来敲他的门，踮脚抱他。
女孩只穿着棉拖鞋和睡裙，露出裙摆下细伶伶的雪白小腿，披散的金发带着柠檬香波的甜香，啾一下他的脸颊，嗓音像咬碎柠檬糖一样清脆：“阿野晚安~”
她是睡觉去了，展星野是彻底不睡了。
还晚安呢，他的脑袋磕在门板上撞了个大坑，他就把自己怼在那个坑里沉思了一整晚。
为什么，为什么她要亲他。
从小展星野就深谙生存之道，不管是许西柠给他涂大红唇，还是摆弄他的四肢然后窝在他怀里看书，还是说好了露营的时候一人一个睡袋结果半夜女孩突然钻进他的睡袋把他当人形抱枕……他吓得一晚没动，第二天早上才知道是因为她睡袋里进了臭虫。
——许西柠做事，肯定有许西柠的道理。
她想对他做什么，他受着就行了。
展星野每天都在苦思冥想，那天晚上到底发生了什么。
想不起来，把每根触手都拎起来敲打了一遍还是想不起来。
他也不敢问，怕一开口，许西柠对他的好就会像泡沫一样消失。
展星野目前有一个猜测：
他骗许西柠说自己活不长了，用这种肮脏卑鄙的手段骗到了许西柠对他的临终关怀。
否则该怎么解释呢？！！
*
高铁车厢，发车前最后一分钟，展星野拎着行李箱和许西柠在高铁站一路狂奔，冲进车厢。
女孩扶着展星野的胳膊气喘吁吁，灿烂笑道：“耶！！成功上岸！！”
“怎么时间这么紧？”穿着长袖衬衫和长款深咖色风衣的男人穿过座位走来，哭笑不得从口袋里掏出帕子，怜惜地擦了擦她汗湿的额头：“我们担心你赶不上，差点就要订下趟车票。”
展星野冷冷看着温南森：“你在这里做什么？”
温南森也有些惊讶，转头问老许：“你邀请了展星野一起？”
“啊我没说吗？我明明记得说了的啊。”老许一拍脑袋，哈哈乐道，
“过年嘛人多热闹，我中奖的时候温老师就在旁边见者有份嘛，而且温老师是领导，我不得趁过年拍拍马屁。”
“老许人老姜辣，是我没眼力见了，”许西柠在旁边立马跟着装起来了，鞠躬哈腰，“温总，温总您这边请，温总想吃什么我这里能上供的只有火腿肠。”
温南森被父女俩联合开涮，闹得没法儿，苦笑道：“饶了我吧。”
“再说，我把阿野当亲儿子呢！”老许亲切地搂着展星野的肩膀，“儿子怎么能一个人丢在家里呢哈哈哈哈哈。”
许西柠笑容收敛，立刻警觉：“什么亲儿子？人家姓展怎么当你亲儿子？你撑死了就是他……他爹的朋友！你就是个叔叔！”
许叔叔大惊失色，满脸“哎哟这种绝情话孩子听不得”的表情，拉着展星野的手，情真意切地拍了拍：“你不要放在心上，阿柠是吃你的醋，你在我心里比亲儿子还亲。”
许西柠：“……”
许西柠：“我不允许！！”
许西柠：“他在你心里必须只能是别人的小孩！！”