结束悼念后, 同学三三两两地散开，在昔日的校园里走走逛逛，年少时的青春岁月扑面而来, 气氛也逐渐活络起来。
初中的时候老许和林薇离婚，许西柠一整个叛逆期大爆发，表面乖巧文静，实际上晚自习的时候，经常猫着腰偷偷溜到展星野旁边，蹲在桌子下面拽他的衣角，托着下巴, 眼睛又圆又亮：“阿野阿野, 烧烤去吗？”
他俩就翘了晚自习，偷偷翻墙出校去吃烤串，漫无目的地在马路边走。
许西柠跟他叽叽喳喳说笑话, 少年黑色的眼睛温柔地注视着她，两人在路灯下拉出长长的影子。
有时许西柠突然兴致来了, 拖着他满城乱跑, 展星野骑自行车载她，她站在后座上扶着他的肩膀挥斥方遒。
他们去KTV唱歌，去电玩城抓娃娃, 并肩坐在马路牙子上啃西瓜，许西柠吃西瓜心展星野吃剩下的西瓜皮。
有时候他们去槐江，脱了鞋踩水, 江水冰冰凉凉, 女孩挽着裤腿嬉嬉笑笑, 少年站在岸边一手插着兜一手拎着她的鞋，只偶尔开口说：“不要走得太远。”
女孩踩在水里转头对他招手, 满眼璀璨的笑意，黑发被夜风拉成长长的旗。
她总是喊着阿野阿野~~来玩嘛真的好凉快的！别杵着了你又不是木头，阿野——阿野——阿~野~~~
她这么喊，他就没有办法了，只好认命地脱下鞋，整齐地放在岸边，然后踩进水里，一步步向她走去。
好像青春回忆起来总是那样的燥热，永无止境的夏季，在所有故事开始之前。
教学楼的天井里还积着前几天下的雪。
许西柠看了心痒痒，落在队伍后面，暗搓搓蹲下去团了颗雪球，偷偷跑到展星野后面，突然大喊一声：“阿野！”
展星野回头，许西柠雪球糊他一脸。
松散的雪从青年乌黑的碎发上滑落，展星野眯着眼，雪粒从他的睫毛上簇簇落下，在鼻尖上融化成水滴。
隔着细细碎碎的雪幕，他看见金发女孩举着手像兔子一样蹦起来：“喜报喜报！许同志一雪前耻，在战场上一枪击毙敌方主将！”
展星野晃了晃头，像狗勾甩走多余的雪，做了个奇怪的动作。
他垂着眼睫，摸了摸头顶，好像摘掉了什么东西，放在口袋里。
——糟糕，又开花了。
许西柠跑去搓雪球，递到展星野手里：“给你，你来砸我。”
展星野说：“我不想砸你。”
许西柠跟小时候一样不依不饶：“来嘛来嘛来玩嘛，恭喜展将军获得复活甲，你要是赢了我我请你吃饭怎么样？”
展星野垂着睫毛，看着女孩捧着雪球的手，比雪还白的手指又细又长，指节冻得通红。
他摇摇头：“我请你吃饭。”
然后他接过雪球，牵着女孩的手，揣进自己的口袋，言简意赅道：“暖一下。”
许西柠：“……”
草。
展星野平静地揣着她的手往前走了，侧脸无波无澜，整个动作行云流水，自然而然，旁若无人。
许西柠耳朵烧得滚烫，生怕被其他同学看见，僵硬地跟了两步，突然转头道：“啊？余圆圆想去厕所！”
余圆圆：“……”屁！
许西柠跑过来挽着她的手：“我跟你一起去，阿野你先去老教室等我们！”
许西柠头也不回，一气把余圆圆拉到厕所门口，喘着气道：“是我有问题还是他有问题？”
余圆圆麻了：“公主殿下，您到底在问哪一出啊？”
许西柠比划道：“他，把我的手，揣进自己口袋。”
余圆圆：“……这不是很正常吗？”
许西柠瞳孔地震：“很正常吗？”
“啊？你俩不一直这样吗？”余圆圆掰着手指跟她数，“看书不好好看非要靠着他的是你吧？喝饮料喝到一半让他帮你喝用同一根吸管的是你吧？去他家睡觉占他的床还穿他衣服的是你吧？买了新鞋不合脚非说走不动要他背的是你吧？这不就，区区，插个口袋，你到底想问什么啊？”
许西柠大惊失色：“什么？我们同居了？”
余圆圆：“？？？”
许西柠一拍脑袋：“哦对对，我之前为了躲霍廷，确实去他家住了。”
当时，她脑子里就跟秀逗了似的压根没有“同居”两个字，笑话，从小到大她在阿野家，阿野在她家睡了多少次了，和阿野住一屋那能叫同居吗？
……好像也不是不能。
余圆圆凑近了，眯着眼打量她，从颤抖的眼睫看到发红的耳垂：“哟呵，茜茜公主有情况啊？说！你跟展星野发生什么了？”
许西柠承认：“我好像有一点喜欢他。”
余圆圆：“那你为什么不和他在一起？！”
许西柠悲伤道：“显然，他不喜欢我。”
余圆圆：“……”
余圆圆揉了揉眼睛。
余圆圆掏了掏耳朵。
余圆圆的嘴巴大得像是能吞下一头牛。
余圆圆艰难启齿：“你为什么会这么觉得？”
许西柠垂头丧气：“他对我的态度一直都那样啊，从小时候到现在有什么变化吗？他显然对我没有任何感觉啊！”
余圆圆：“……”有没有可能，这孩子打小就喜欢你啊？
许西柠痛心疾首：“而且，他没有跟我表白。”
余圆圆：“这能说明什么？喜欢你的人就一定要跟你表白吗？”
许西柠理所当然：“当然，喜欢我的人都跟我表白了啊？”
余圆圆受到了冲击：“草，我好像跟你不是生活在一个世界，我短暂地恨了你一秒。”
许西柠小脸严肃：“你别跟他说。”
余圆圆：“你去表白吧，我说真的。”
许西柠皱眉：“才不要，我跟别人表白总是被拒绝。”
余圆圆：“我信你个鬼！你跟谁表白又被谁拒绝了？！”
许西柠：“温老师。”
余圆圆：“……”
许西柠：“五年，一百零八次。”
余圆圆：“……”
许西柠面无表情：“他都拒绝了，说我年纪太小。”
余圆圆：“……”
许西柠举起四根手指：“然后我就发誓，再也不跟别人表白了。”
许西柠沉痛扼腕：“如果我表白失败，我就玷污了我们比金子还真的友谊，比兄弟还亲的亲情，他不跟我做朋友了怎么办？”
余圆圆沉默了很久：“首先，我觉得天塌下来你也不会表白失败，其次，我觉得就算你捅他一刀把他的脑袋塞进肚子里，他也不会不跟你做朋友。最后，该说你什么好呢？”
余圆圆恨铁不成钢：“——你个天生好命的恋爱白痴。”
两人在厕所前打闹了一会，许西柠用擒拿术逼着余圆圆承认她是个时运不济的恋爱天才，然后两人推推搡搡地往楼上走。
正好他们当年的老班长刚去过教室，从楼上下来，见状忍不住揶揄道：“还在楼梯上打呢，注意别摔了。”
许西柠立正敬礼道：“班长教育得对！我已经在努力制止余圆圆追逐打闹的行为！”
余圆圆社恐说不出话，内心响亮地骂了一声：屁！
“你不怕，我都替你怕。”班长是个面容宽厚的大男生，此时也笑着挠头道，“当年停电，差点发生踩踏事故，我是亲眼看着你从这楼梯上摔下去的，可是我离你太远，没帮到你。”
许西柠“哎哟”了一声：“这有什么，是我自己不小心。”
班长正色道：“还好展星野当时救了你，我看你们现在关系也挺好的，真难得，啥时候结婚别忘了老同学啊。”
许西柠茫然：“啊？”
班长：“……啊？”
许西柠呆呆道：“救了我？”
班长咦了一声：“当时正好打了个电闪，我看见你摔下去的时候，展星野把周围的人推开，扑下去护着你了……你不知道？”
其实还有些话他不好说。
这么多年他一直没忘记那个画面，骤然劈开天空的巨型闪电，密密麻麻挤满了人头的楼梯，被人潮淹没的女孩，和那一瞬间突然发疯的少年的脸。
展星野在班上一直是没什么存在感的那个，初中的他长相平平，坐在后排，性格淡漠，寡言少语，独来独往。
如果不是许西柠的青梅竹马，班上的人甚至不会记得有他这号人。
就是这样一个没有色彩的人，那一刻面孔近乎狰狞，像是素白的宣纸上凶狠泼开的墨汁，涌现出巨大磅礴的惊慌、绝望和愤怒。
那个时候，他还不知道自己是异种。
他只是觉得，如果一定会死的话，死的是他就好了。
那一瞬间，许西柠的记忆像是被利光破开了一道口子。
她想起展星野带着她从霍府离开以后，有那么一阵，不知道为什么，她周围也变得很黑很黑。
她喊了救命，于是黑暗像是蛋壳裂出缝隙，橙色的路灯渗透进来，照亮青年温柔的黑色眼睛。
当时那个雷雨交加的楼梯道里，真的是全然的黑暗吗？
记忆仿佛从漆黑的水底浮出，露出同样一双，永远真挚，永远执着，永远注视着她的眼睛。
*
等他们上到五楼，正看到初三一班门口，一群人围着展星野和另一个同学起哄。
那个同学在展星野面前手舞足蹈地发疯：“拜托！我们做了三年同桌诶！三年诶？！展星野你没有心。”
许西柠把心事抛到脑后，跑过去，笑眯眯道：“哟，怎么了，打架吗，我爱看。”
那个同学见是许西柠，立刻声泪俱下：“我刚刚看到展星野在找教室，我就笑他说贵人忘事，教室都不知道是哪个，结果他问我是谁？！我是谁？！”
“……或许是开玩笑，阿野记性很好的。”许西柠余光瞥见展星野在焦虑地掰手指。
很好！不是开玩笑！他是真忘了！
其他同学都挤上来：“我呢我呢？我总能记得吧？我收了你三年语文作业。”
“还有我，咱俩一起跑4x100接力的，我第三棒你第四棒。”
“我俩军训的时候住一屋啊？你就睡我上铺，别搁这装了。”
展星野求助地看向许西柠，许西柠其实看他这个样子有点可怜，但她也觉得好笑：“不会吧？也不至于一个都不记得。”
一群老同学看不出真受伤还是假受伤，反正叫的是一个比一个欢。
展星野终于开口道：“对不起，我失忆了。”
一群人不信：“你以为拍电视剧呢，还失忆，我看就是同学感情淡喽。”
许西柠高一在荒山上被蜘蛛妖袭击的那一次，展星野损失了几乎所有的触手。
他的记忆均匀分布在身体里，除了储存在核心里的重要记忆，他几乎忘记了初中小学和童年所有的生活，同学，老师，课本上的知识，或是生活里的细节。
在温南森抱走许西柠之后，他一个人挨到天黑才支撑着下山……但他发现自己连回家的路都找不到。
他站在夜晚的城槐江岸边，茫然地看着万家灯火，茕茕孑立，像是从死亡边缘回来的孤独亡魂。
这个城市埋葬着他的父母，还有除此以外他唯一记得的人。
……
离开初三一班，在校园里闲逛的时候，许西柠全程都很担忧他的脑子。
一会儿问：“你还记得后山上那个凉亭吗，我们在里面偷偷打游戏。”一会儿问：“你还记得北门小窗口吗？原来我们经常在那里买奶茶。”
这回展星野倒是什么都记得了，许西柠还是不罢休，嘚吧嘚吧，问题跟连珠炮一样多。
展星野忍不住抬手，轻轻按住她的肩膀：“我都记得。”
许西柠被他打断，猝然回头，撞见满山银装素裹的雪景映衬中，被风撩起的额发下，一双英挺的漆黑眉眼。
展星野的眼尾弯起一点点弧度，好像当年那个不苟言笑的少年，无可奈何地脱下鞋，踏着江水向她走来。
他嗓音低沉：“关于你的一切，我都记得。”
卷着雪粒的冷风穿过两人之间的空隙，纷纷扰扰，掀起回忆的纱账。
就在这个学校里，当时的他们形影不离，度过年少的青春，直到他们渐行渐远。
当时的他们和现在的他们之间，隔着彼此错过的八年。
好像什么东西在许西柠心口重重敲了一下，一下子酸涩难抑。
她慌张地回头，胡乱指了下学校的后墙，找话题道：“那个墙我们之前经常……”
“翻墙出去。”展星野顿了顿，声线微微压紧，“高一的时候我不在，你一个人翻墙翘课，摔断了腿。”
黑瞳隐晦地带了脾气，默默盯了她一眼，“——为了给温南森过生日。”
许西柠：“……”
喂喂！倒也不用什么都记得！！！这个可以忘的！！真的！！！！！