“嬷嬷, 天亮了吗？”
宋春眠不知道自己为什么要这样问，因为她缓缓睁开眼睛，目光所及的一切, 分明还是黑暗的。
可她的人生从踏进这朱红墙开始, 就一点一点地暗下去，她知道的, 天不会再亮起来了。
满头银发的老者点燃了银缸上的蜡烛，小心翼翼地护着火苗，朝着宋春眠的方向走过来。
在烛火照亮宋春眠面颊的那一刻，于嬷嬷脸上的悲戚便转为了笑容, 面颊上遍布的沟壑无比生动地流动起来。
她的声音理所当然的是苍老的，但不该这样沙哑。
“娘娘, 您才睡了一个时辰，天如何能亮起来呢？”
“您放心, 等到天亮的时候, 嬷嬷会将您唤醒的。您说了要看日出, 嬷嬷陪着您，到哪里都陪着您。”
宋春眠闭上了眼睛，缓缓地长舒了一口气, 感觉到四肢百骸都舒展开来。
但她也知道，她很快就没法这样做了。
“才过了一个时辰吗，我总觉得我睡着的时间太长了, 都想不起来什么时候是天亮, 也想不起来醒着的时候究竟做了些什么。”
于嬷嬷又笑起来，这次连带着眼泪。
遍布的沟壑有了泪水的润泽, 反而叫人越发心中悲戚。
“老爷给您取名叫‘春眠’, ‘春眠不觉晓’, 您现在这样岂不是正合了这个名字？只要您觉得舒服就好了，旁的事，嬷嬷都会为您记得。”
她从衣袖里掏出了手帕，擦干了自己的眼泪。
她早已经老眼昏花，流泪时尤是，她想要看清楚她陪伴了一世的小主人，多一刻也是从阎王爷手中抢来的。
“一个时辰之前您清醒着，还坐在那八仙桌前写了会儿字。嬷嬷记得您写的是‘新昌新居书事四十韵……’，四十韵……什么来着？”
宋春眠不忍心让她继续回想下去，而后因为想不起来陷入自责之中。
“是《新昌新居书事四十韵因寄元郎中张博士》。”
于嬷嬷很快就重新高兴起来，“是了，是了。嬷嬷连诗题都记不住，娘娘却能记得那样长的一首诗，实在是了不起。”
语气像是在夸赞一个刚刚学诗书的小孩子，于嬷嬷骄傲地像她的长辈。
可记得这些，不过是因为诗里有心爱的人。
“从前王爷教我写字……”
她知道她说错了，她还是无可避免地糊涂起来，“他已经是皇帝，是万岁爷了。”
回忆起来的那些旧情节也不想再说下去，不过是徒增伤感而已。
宋春眠不想让于嬷嬷觉得悲伤，她问她：“嬷嬷你听，是景山的昆曲小戏在唱曲子吗？‘无主春飘**，风雨梨花摧晓妆。’是《桃花扇》。”
于嬷嬷四下张望了一下，寂静的长夜里她没有听见任何声音。
“嬷嬷年纪大了，耳朵不中用了。应当是《桃花扇》，也许是小戏子们在练习呢。”
宋春眠心满意足地点了点头，闭上眼睛休息了一会儿。
“‘无主春飘**，风雨梨花摧晓妆。’呀，其实也不大应景呢。如今是秋日里了，不是春眠，也没有梨花。”
于嬷嬷可以不必再掩饰自己的感情，“到姑娘生辰的时候就有梨花了，姑娘虽说不喜欢，紫禁城中的梨花开得也很好呢，不比雍王府里的差。”
在于嬷嬷没有注意到的时候，宋春眠也落了两行泪。幸而烛光不明。
“从前乌仁图和其其格不肯睡觉，我只要一唱这曲子，她们很快旧睡着了。”
这样的话，要深吸许久，才能有气力，才能遏制住眼泪说下去。
“嬷嬷你说，她们都是没满月的孩子，为什么不像旁人的孩子一样每日除了吃便是睡呢？”
“是不是她们也知道自己命不久矣，所以才拼命地睁大眼睛，想要看清楚这个她们短暂停留过的世界呢？”
于嬷嬷迅速地偏过了头去，乌仁图和其其格是宋春眠的孩子，而她是她的孩子。
“姑娘小时候也总是不肯睡觉，所以身量生得这样小。偏偏大了又终日嗜睡，春日里总没有清醒的时候，王爷过来了……”
她发觉她们主仆是一样的，都沉浸在旧日的王府岁月之中走不出来。
于嬷嬷的心更痛了，因为她知道宋春眠一定比她更痛苦。
“姑娘……姑娘你睡一会儿吧，宁嫔娘娘很快就会过来看您了。您见到她就会很高兴，她也如是，您等一等宁嫔娘娘……”
宋春眠睁开眼睛，出神地望着帐顶。
“嬷嬷，你说人的脊梁骨被打断几次，人才会死呢？”
于嬷嬷怔愣了片刻，不明白她这个问题的含义。
宋春眠决定不为难这个待她忠诚一生，也爱了她一生的老仆人，“我的脊梁已经被打断了三次了。”
“阿玛死的时候我已经在雍王府里，没有能够见到他最后一面。”
“王爷让府里的马车送我回家，末了还是有些不放心，陪着我坐在窄小的马车上。”
那时候她吓得甚至不会哭了，只记得她的肩膀一侧蹭着他的，另一侧硌在马车壁上，分不清哪一侧更坚硬。
“第二次、第三次，王爷都陪在我身旁。我知道的，其实他也很痛苦。”
可是她需要一个发泄的渠道。
太痛了，她不想继续回忆下去。
“好在我马上就要见到阿玛，见到乌仁图与其其格了。”
她开始向于嬷嬷撒着娇，“嬷嬷，我不想看日出了，我也不想病死。”
“一口气一口气喘不上来的感觉太痛苦了，嬷嬷放我走吧，好不好？”
“嬷嬷也不要看着我，不要哭，我觉得这里的火炉不够暖，等到火炉暖起来的时候，我就可以安心了。”
“姑娘……”于嬷嬷在一瞬间泣不成声，趴在床榻边缘肆意地发泄着她的痛苦。
她知道她已经压抑地太久了，宁愿生病的人是她自己，也不愿意一次又一次地粉饰太平。
可她坚定地认为这样才是最好的，“嬷嬷，你知道为什么我觉得这吉祥所比咸福宫要好吗？因为在紫禁城中处处都身不由己，这里还能自由些。”
于嬷嬷哭到没有力气抬起头来，她温柔地望着她，可惜温柔没有力量。
“嬷嬷还要为我操办我人生中的最后一件大事，所以嬷嬷要坚强些。去吧，去吧……”
不知道过了多久，于嬷嬷终于缓缓地抬起头来，飞快地别过脸去，不想让她人生的最后看见的是自己这番模样。
她在她面前从来都是可靠的，一生都已经坚持到了这里，此刻也应该是一样的。
望着于嬷嬷的背影，宋春眠艰难地伸出手，摸出了枕头下的一枚翡翠子孙万代簪，这是她刚刚入府的时候，他赏赐给她的东西。
她是被人像一件物品一样赏赐给他的，他从没有爱过她，只是觉得她可怜。
而后来她也带给他许多他无力改变的事，除却年少时不由自主的一点仰慕，她究竟也没爱过他。
宋春眠觉得自己就像是春日风雨里无主的梨花，随意飘**，而今她不想病死在这里，不想再服从命运的安排，至少也让她在生死大事上做一回主。
她举起这翡翠簪，毫无留恋地落下手。
长夜里忽而听见尖利的声音，“皇上驾到。”
宋春眠停下了手。
为什么又要让她生出留恋来呢。一生都已经过去了。
没有办法，他从来都是不容抗拒的。
在宋春眠这样想的时候，他已经站在她面前。
室内仍旧一片沉默，她不知道他在等待些什么，是等着她开口行礼，还是……
“春眠。”他终于下定决心开了口，用的是旧时称谓。
“王爷。”
她有些无可奈何地笑了笑，“到此刻了，妾身竟然觉得自己也不是那么恨您了。”
都瓦解在了那称呼里。
他是不容抗拒的，她没有说错。
他却回答她：“接着恨吧。”
又顿了顿，“若这样能让你有信念活下去。”
宋春眠闭上眼睛笑了笑，“王爷多虑了，您于妾身而言其实并没有那么重要。更何况这样活着，又有什么意义呢？”
“干干净净的女儿家，入了这紫禁城，也成了害人性命的狠毒之人……妾身已经无所留恋了。”
“春眠……”
他是在忏悔么？
到了将要分别的时刻，竟差点连一句完整的话都说不出口。
“朕会将你与乌仁图，其其格合葬，你不会孤单的。朕与你都没得选，春眠，那时朕也不懂。
这一句话其实就已经是彼此之间的一世，宋春眠终于忍不住痛哭起来。
“王爷……王爷……”她唤着的是从前雍亲王府中那个可以让她依靠的男子。
“我昨夜又梦见女儿了，我总梦见其其格长大的样子……”
雍正在她的床榻边沿坐下来，回忆起过往亦心如刀绞。
所有的安慰都没有用处，他知道的，因为失去女儿他的心也在滴血。
他一直都安静地等待着，等到她终于把心中的悲伤消耗干净。
已经不会再产生了，蜡炬成灰，余下的都是旁观者的眼泪。
宋春眠不再怕冷了，他们一同坐在院中，看着天色一点一点地明亮起来。
“在雍亲王府过了半生，搬到这朱红墙里真是不习惯。”
红墙金瓦，看了八年，也还是不习惯。
不喜欢。
她没有靠在他肩上，就像那一日的马车里，两旁都有坚硬的东西强迫她不低下头。
“王爷送给妾身的这支簪子，妾生想用来当作陪葬品。妾身还有一张有一张其其格长大的画像，也要用作陪葬。”
那是她让画师根据其其格刚出生时的画像想象出来的，它也陪了她三、四年了，给了她莫大的慰藉。
她说什么雍正都会点头，于是她又说：“对宁嫔好些吧。”
没有缘由的。
雍正的身体僵了僵，没有应承下来。他忽而明白了很多事，尽管也仍旧有很多事不明白。
他也问她问题，“春眠，你为什么那么恨纳耶岱呢？从潜邸到入宫，你们分明都是很好的朋友。”
他不会相信纳耶岱说的，是因为她不愿意到他面前为他的两女儿求封号。
“妾身不恨她。”宋春眠下意识地这样回答，又很快改口，“这宫里谁不恨她呢？”
他们都安静下来。
“王爷和女儿都喜欢听妾身唱昆曲，妾身最后唱一次吧。”
日出的时候，在感觉温暖的时候，宋春眠重又开了口。
“无主春飘**，风雨梨花摧晓妆……”
作者有话说：