如果没有去过长城就没有到过中国，如果没有去过泰姬陵就没有去过印度。

印度导游说：泰姬陵是每一个人心中的梦想。

是的，她确实是一个梦，美到无法形容的梦，还将永远萦绕在我的心头——此生有涯爱无涯。

在漫长的六个多小时的旅途之后，我自斋浦尔抵达了阿格拉。下午，便前往梦想中的圣地——泰姬陵。

在北印度温暖的冬日阳光之下，走进高大的伊斯兰门洞，又经过警卫戒备森严的搜身盘查（这是唯一要被搜身的景点，禁止摄像与携带饮料，进入陵墓建筑还必须要穿上拖鞋）。

很快便通过门洞望到了那美丽的建筑。它全部由白色的大理石建成，高大雄伟而壮丽，白色的圆顶在蓝色天空之下，周围有四座高耸的宣礼塔，左右各有两座清真寺式的建筑。

泰姬陵是莫卧尔帝国的皇帝沙贾汗为了心爱的妻子泰姬玛哈尔建造的。

这个帝国起源于中亚地区，其开国君主巴布尔大帝是赫赫有名的帖木尔大帝的直系后裔。他们从中亚入侵南亚次大陆，并在数十年内征服了大半个印度，建立了一个人口众多、幅员广大的伊斯兰教帝国。在阿克巴大帝的统治下，帝国对各个不同宗教实行宽容政策，占人口大多数的印度教徒的信仰得到尊重，伊斯兰教与印度教得以和平共处。

沙贾汗即为阿克巴大帝的孙子，在他还未登上皇位之前，便迎娶了来自波斯的泰姬。所以泰姬陵的主人并非印度人，而是嫁到印度来的波斯美女。他与泰姬作为君王夫妇，却也享受着平常人的夫妻恩爱。泰姬总共为皇帝生了十四个孩子，但其中只有四个孩子最终长大成人。

1631年，三十八岁的泰姬在生第十五个孩子时难产而死。她对丈夫的临终遗言是：我只有三个要求，第一，在我死后，你好好待我们的两个女儿；第二，你不可以再娶妻；第三，请我建造一座世界上最美丽的陵墓。

泰姬陵从此开始修建，耗资400亿卢比，经历二十二载，全部使用白色的大理石。

此后，沙贾汗将首都从阿格拉迁回了德里。他原本还想在亚穆那河的对岸，再为自己修建一座黑色的陵墓，与对岸的泰姬陵一模一样，并在河上架一座大桥，以便他们的灵魂能够相会。

次日去参观了阿格拉的红堡。深沟环绕着城堡，在冷兵器时代当固若金汤。

进入城堡之后结构更为复杂，自马道深入城堡的高处，要经过层层城门才能进入宫殿。此地并不像中国皇宫那样单独建造几座大殿，而是将所有的宫堡都有机融合起来，成为一个互相连接又彼此独立的建筑群。

走出宫廷便是城堡的高处，可以凭高远眺印度的原野。

穿过石格的窗棂，远方的雾霭中，矗立着白色的泰姬陵，从这个角度远望过去，亚穆纳河边的美人，更显得神秘伟大，与这坚固的城堡相映成辉，宛如皇帝与皇后的对望。

事实上，泰姬的夫君沙贾汗皇帝在晚年没有完成修建自己的黑色陵墓的愿望，反而被自己篡位的儿子囚禁在阿格拉红堡之中，或许就是在我们头顶的某个房间里，他曾隔着铁窗眺望着心爱的女子——那已成为世界经典的伟大建筑，那是他爱人的化身。

直到他死去（有一种说法是被杀死）之后，沙贾汗才被安葬进了泰姬陵中，与亲爱的妻子合葬于一穴之内。

我渐渐向泰姬陵走去，周围是来自全世界各地的游客们。这长长的一段路上有几处池塘，碧水正好倒映着蓝天下白色大理石的巍峨建筑。那中心的巨大圆顶仿佛无穷的宇宙，吸收吐纳着人间的喜怒哀乐，仿佛造物主就在那最顶端的星月之上，俯瞰护卫着陵墓里一起长眠的爱人，也向千秋万代的世人展示着神的启示。

沙贾汗确实做到了他的承诺，他没有再娶，而泰姬陵，无论在哪个时代哪个国家，都是世界上最美丽的建筑。

也许，她不如现代建筑的摩天楼雄伟，也许她不如印度教建筑华丽繁复，也许它不如基督教建筑神秘宏大。但她确实是堪称“最美”二字，而且是超越时代超越国家超越文明的“最美”。

她的美不在于华丽也不在于高大更不在于古老，它的美在于“和谐”。

这是她超越一切人类建筑的最大特点。

她实现了人类建筑与自然材料之间的和谐：白色的大理石，背后是亚穆那河，脚下是平实的印度大地。

她实现了石头与水的和谐：碧水中倒映的泰姬陵，宛如一个镜像，将她重新复制了一遍。

她实现了不同线条之间的和谐：长方形的陵墓本身与中央巨大的圆顶，配合周围的四根宣礼塔——宛如世界的一切都汇聚于此。

她实现了不同颜色的和谐：整体的白色纯洁无暇，只有门廊内的植物与古兰经文稍微添加了色彩。她已经足够美丽了，不需要其他的五颜六色来装饰，白色是最简单的，也是最经典与最永恒的。

从西班牙的阿尔罕布拉宫，到阿格拉的红堡，再到亚穆纳河对岸的泰姬陵，所有的伊斯兰建筑都体现着这种和谐，建筑艺术是伊斯兰文明留给世界的瑰宝。

我由衷觉得，自人类开始创造建筑，到今天21世纪，没有哪一座人类建筑能够超越泰姬陵。

当我与不同肤色的人们一同走近泰姬陵时，我还感受到了所有瞻仰者们的和谐。虽然这是一座伊斯兰教的建筑，但却是整个印度的国宝——无论什么信仰的印度人，都将之视为自己的珍宝。

我看到许多印度教徒和锡克教徒也来瞻仰这座建筑，因为泰姬陵的美丽与庄严，她身上所代表的人类共同的感情——爱，超越了不同信仰之间的隔阂。

当然，这座伟大建筑同样也建立在千万人的妻离子散之上。据说皇帝在建筑完成之后砍掉了两万名工匠之手，再加上二十余载的建设时间耗费了大量国力与金钱，最终都是百姓的血汗，民怨沸腾，最终皇帝自己也丢失了宝座成为儿子的阶下囚。

我们无法从今人的角度去评判皇帝，毕竟泰姬陵确实是建立在千万人的苦难上的建筑奇迹（古代世界所有的伟大建筑都是如此，农田水利工程除外），任何理由都不能给他脱罪。我们只能说他的爱情是虔诚的，作为一个拥有无限权力的大莫卧尔的皇帝，他为了逝去的爱人动用了他可以动用的一切资源和力量，就像我们为心爱的女子付出我们的金钱和时间。

在泰姬陵的夕阳下，我发了一条短信回上海——只愿此生有涯爱无涯。

当沙贾汗与泰姬都化为尘土之后，人们记住的并不是他们之间的故事，而是这座建筑留给我们的爱。即便这壮丽的建筑终有倒塌的一天，我们心底感知到的爱却是无法倒塌的。

生命虽然短暂，建筑亦终将归于尘土，但爱永无涯。