2004年夏，很偶然地在旧档案里发现了一张黑白照片。它拍摄于20世纪40年代末期的中国，照片的背景可能是上海也可能是南京，我不想说得太详细，只想说在照片左侧的角落里，有一个女子正在跨过冬青丛。

她留着当时很摩登的发型，不知是自然的还是烫过的头发微微卷曲着，头顶还有一只浅色的发箍。照片的中心是一辆汽车，她和周围那些人不过是恰好出现在镜头里无法屏蔽掉的陪衬而已，而她又在照片的最侧面，在整幅照片中的位置很不起眼，所以，她的脸并不是很清晰，仿佛被罩上了一层朦朦胧胧的轻纱，只能依稀分辨出眉眼和鼻子，还有唇线很漂亮的嘴巴，她脸庞的轮廓应该还不错，皮肤很白皙。

直觉告诉我，在这张朦胧的旧照片里，可能隐藏了她大部分的美丽，却不能隐藏她的神韵。

我不是很懂那个时代女人的衣服，她上身穿着件深色的斜襟中式上装，短袖底下露出了光洁的手臂，下身穿一条浅色带花团的裙子，裙摆正好盖住膝盖下面一点点，从露出来的那条小腿往下，是一只偏白色的鞋子。她的左手戴着一只手表（那个时代戴手表的女子应该不多吧），手里捧着一个很大的文件夹，其中露出了纸张的白边。

照片里她正盯着镜头，但这并非是为抢镜摆出的POSE。照片上的情景是五六个市民在排队，她们挤在一辆汽车的窗口前，往里面递东西。她被人挡住了去路，只能跨过冬青丛绕道，结果抬起头来时发现了照相机。面对突如其来的镜头，她非常惊讶，那双眼睛仿佛穿越了时空，把内心瞬间的感受凝聚在镜头里。我能通过这张多年前的照片，感受到一个陌生女子的心，那里有一只瑟瑟颤抖的小鹿。

如果你走在路上，忽然发现有台照相机对着你，是否会有同样的感觉呢？

照片里，她的右腿已跨过了冬青，左腿被冬青遮蔽，就像森林中一只美丽的母兽，突然暴露在猎人面前，受惊得不知该如何逃避。

虽然照片不是很清楚，但直觉告诉我，她是个比较漂亮的女人，至少有着独特的气质。但她并不是富家千金或太太，因为那时有钱人家的女子，是绝不会跑出去排队的，也不可能在怀里抱个大文件夹。当然，她更不可能是交际花。

从她怀中的文件夹，还有穿着打扮和气质来看，她想必是个独立的职业女性，最有可能是当时政府部门的女办事员，或者是某私营公司的白领文秘。

从她发型来看多半已结婚了，那时候小姑娘一般不会梳成这样的头发，只有城市中的少妇才是这种发型。结婚的女人还出来上班，在当时也非常少见，她一定是个非常独立非常要强的女人。那她的丈夫又是什么样的人呢？

我猜想她的婚姻大概并不幸福，她的丈夫是个小公务员或是小职员吧，反正肯定不是大老板，否则不可能放妻子出来上班的。那时所有的男人都希望自己能养老婆，她的丈夫自然也不能免俗的，他对于妻子出来上班心里是不满意的，即便一开始嘴上不说，时间一长就会露出男人的本性。他们可能会吵架，她会遇到很大压力，他甚至会骂她、打她，她会不会坚持下去呢？

更重要的是她会生儿育女（单从这张照片来看，还不能确定她是否做了母亲），可能会生好几个小孩，到那时她就不能再出来上班了。她的大部分时间都会花在怀孕、哺乳、抱孩子、换尿布等生活琐事上面。岁月的流逝残酷无情，她的年华将渐渐老去，她将不再美丽如昔，尽管她的眼神和气质可能保持一生，但她终究要被时光折磨的。

如果她没有红颜薄命的话，那她将会在被摄入这张照片之后，目睹这个世纪我们民族的许多变迁——如果她恰巧是政府机关女办事员，她或许会在新政府中继续办事，也可能会随着机构撤销而失业；如果她是私营企业的白领丽人，那她将变成一名普通的国企职工，与千千万万人一样度过平凡的人生；如果她不幸“出身不好”，那她和她的家庭将会经历许多磨难……但我相信她一定能挺过来，从她的眼睛里我看出了一个女人的坚强，任何苦难都无法打垮她。

20世纪80年代，她将迎来新的生活，这时她应该已“光荣退休”，儿孙绕膝享受天伦之乐了。我相信她还会活到21世纪，也许就在我生活的城市中，头发都已花白，脸上多了许多皱纹，但她的眼神还是没有变化，依然保持当年的魅力。女人的容颜可以老去，但女人的魅力却永不消逝。如果今天她能看到这张将近六十年前的照片，她会流下蹉跎岁月的眼泪，还是展露出历尽劫波之后会心的微笑？

我不知道在将近六十年前的那个瞬间，拍这张照片的摄影师是否注意到了她，在那张照片里除了最显眼的那辆汽车外，还出现了五六个人，但只有她一个人看着镜头。我认为有两种可能，第一种可能完全是出于巧合，当摄影师准备按快门的时候，她正在低头跨越，而当镜头摄入的时候，她正好抬起了头。

而第二种可能则是，摄影师是个极度敏感的男子，虽然拍摄那辆汽车是他的任务，但他也观察着汽车前的那几个人，便注意到了那个女子。她的惊鸿倩影触动了摄影师的心，他一直举着照相机，却始终不按下快门，他在等待时机，等待那美丽女子转过身来面对镜头的一刹那。终于，她转身抬腿跨过了冬青，同时还下意识地抬头看了看前方。摄影师忽然确信这是冥冥之中的安排，是命运让她突然面对了镜头，是命运让摄影师在此时按下了快门，定格了这个瞬间。

于是，在那年那月那日那时那刻那分那秒那瞬——她的惊鸿一瞥被摄入了镜头，作为这张照片中一个极不起眼的角落，在某处文件夹里静静地沉睡了将近六十个年头，被包括她自己在内的所有人遗忘……

直到，在这年这月这日这时这刻这分这秒这瞬——这张记载着她的青春的照片，被摄入我的眼底，触痛了我心里的某一根弦，我想从此她不会再被人遗忘了，因为我决心要写下这篇短短的文字。