◎姜铁梅拍板说：“这间房，咱不卖了。”◎

目送方戬骑车走远，初迎转身往总站里走，只要她上早班，就得四点钟从家出发，到公交车总站拿车，检查车质车况，再把车开到西城客运站总站，在食堂吃早饭，六点二十分，开出首班车。

方戬来送她上班一是现在夫妻关系还很好，而是只是公交车总站离家远，家里只有一辆自行车。

公公方洪年在城西饽饽厂上班，同样交通不便，可抠搜的婆婆不肯再买自行车，小夫妻妥协，只能暂且如此，方戬把车骑回家给方洪年用，他自己上班地点离家近，他走路上班，工作时外出骑单位的车。

因为抠搜舍不得买自行车搭上一个人，姜铁梅这账算得可真“精明”，等解决了卖房问题一定要买辆自行车，把方戬解放出来，让他多睡会儿，以更饱满的精力投入到工作中去。

她开的是一辆红白相间的BK670黄河牌铰接车，这是八、九十年代的主力车型，很多老京城人应该对这款车都有印象，

在食堂简单吃完小米粥跟香菇油菜馅包子，初迎还灌了壶温水放到车辆前方的小桌上，还有一圈清洗干净的茶杯，都是给乘客准备的，就是为了让乘客感受到宾至如归的热情服务。

她热爱自己的工作，初中毕业后她在鞋底厂当了两年女工，后交通公司招工考试，她脱颖而出加入公司，上午修车培训，下午开车培训，整整培训一年时间后成为公交司机，今年她二十三岁，已经当了四年公交车司机。

初迎为自己是个公交车司机感到自豪，她是公交公司精挑细选并培养出来的人才，是人人尊敬的司机师傅，是维修跟驾驶能手，是为数不多的女司机之一。

工资也高，每个月三十九块五，月休四天，每天还有六毛钱的津贴，这样一个月的工资就五六十块，跟方戬这个工农兵大学生差不多，逢年过节还会发各种福利。

到她五十岁退休，安全零事故行驶三十一年，一百二十万公里，相当于绕地球三十圈，多次荣获三八红旗手、先进个人、优秀驾驶员的荣誉称号。

给乘客准备水就是她第一天参加工作起就做的事儿，可自重生之后，她把水拿到车上时脚步却是凝滞的，她对自己的工作跟前途产生了质疑。

不过等她坐到驾驶位上，她又充满工作热情，在自行车流中，她感觉自己像是海洋中的鲸鱼，四周都是小鱼小虾。

搭档售票员小季又在大声唱票卖票，招呼大家坐好抓稳，车到站时把手伸出车外提醒行人避让。

“师傅，我跑了半天渴坏了，这水可以喝吗？”

初迎点头，热情洋溢地说：“可以，就是给乘客准备的。”

“谢谢你啊。”那道声音充满感激。

跑完两圈就可以到客运站上厕所，不过没有吃午饭时间，一点钟会有同事来换班，她下班回家。

初迎跟小里做好交接班，她从挎包里拿出糕点分了对方一块，小季咬了口糕点夸赞道：“你公公做得麒麟酥真好吃，你婆婆总给你拿点心，他们对你可真好。”

方家祖上是宫廷糕点师，方洪年子承父业，也是糕点师傅，在城西饽饽厂上班，他经常低价买点心边角料拿回家。

姜铁梅听说公交司机不能按时吃饭，很多肠胃都不好，就挑出其中大块点心留给初迎，让她备在挎包里，饿的时候一定趁乘客上下车的功夫吃点儿。

就凭给她准备点心这一点，她婆婆问题很大，毛病不少，但还可以挽救。

坐公交车回到家后初迎就比较自在了，整个大杂院都很安静，家人都在上班上学，吃完姜铁梅给她留在锅里的饭，睡了个午觉，出发去附近理发店剪头发。

附近生活非常便利，有两三家理发店，她选了一家门口玻璃上贴着演员画报的，指着其中一张说：“师傅，我头发剪短，就剪成这样。”

理发师傅看着她乌黑油亮的麻花辫眼前一亮，问：“你卖头发不？”

“怎么收？”初迎问。

理发师傅拇指食指伸展开，比划一个动作：“你头发多，五块钱一拃。”

经过一番讨价还价，初迎的长发卖了三十块，发稍还免费烫了卷，理发师傅得意地炫耀自己手艺：“你看你留短发多精神，比电影演员都俊。”

出了理发店，没有沉重的长发感觉一身轻松，初迎连脚步都轻快好多。

回到家，她对着镜子左照右照，觉得刘海不够蓬松，又从笤帚上撅了秫秸秆，用火烧热，把刘海跟耳侧的头发都烫得蓬松，这才满意。

差不多到了放学时间，初迎去幼儿园接闺女，春燕这丫头根本就没认出妈妈，委屈巴巴地撅着小嘴往旁边走，初迎大声招呼她，她才面露惊喜，迈着小腿飞奔过来。

“妈，你头发呢。”闺女鼓着腮帮子问。

妈妈跟她同款的麻花辫竟然没了。

下班回来的方戬也没认出自己媳妇，大家都在马路牙子上走，可他大步流星径直从母女俩身边走过去。

“方戬。”初迎招呼他。

方戬停步回过头看妻女，微微凝眉：“怎么把头发铰了？”

都八十年代了，谁还留土味麻花辫！初迎简直怀疑自己之前的审美，她甩甩头说：“省得你总说我头发长见识短。”

方戬不适应媳妇的新发型，走了两步拉住闺女另外一只手说：“你这是哪根筋搭错了，这几天都不对劲。”

面对检察官同志炯炯如炬的视线，初迎可不想被他找不同，转移话题说：“我早上跟你说的事儿，一定得跟妈说。”

方戬点头：“好。”

大杂院的拥挤从门洞开始，很窄的门洞放着不知道谁家的废弃农具还有椅子，院子本来是二进四合院，分为内院跟外院，中间有水磨砖围墙分隔，有垂花门可以通行。

他们住内院的东房，本来是大三间，现在隔成了小五间，一共是五十平米，在所有人家中，他家房子最大，当然人口也多。

大杂院其它地方也非常拥挤，各家都在房子附近建厨房跟储藏间，甚至超过自家住房本来的面积，内院跟外院都只剩不多的公共活动空间。

回到家，姜铁梅已经在铁皮石棉瓦搭的厨房里忙乎，她担心费水、费煤费粮食，不肯让俩儿媳妇帮忙，很快晚饭就又快又省地准备好。

等晚饭开始，初迎给方戬示意，后者马上开口：“妈，咱腾出来的房间不能卖，得留给老三。”

姜铁梅惊讶得手上的筷子都掉了：“不都说好了吗，临到卖的时候咱能变卦呢。”

方戬把清晨初迎跟他说过的话说了一遍。

等他说完，初迎马上更深入的阐述，她说：“妈，老三多孝顺你们俩，他是为了报恩才留在内蒙，但他一直惦记你们老两口，你看他回来探亲带的东西，奶酪奶棒牛肉干，牛肉干他自己都舍不得吃，都给咱家带回来。他都说了会给你们养老，说不定他哪天就回城，妈，咱们得给他留房间，不留房间就寒了他的心。

当时老三多听话，本来他初中毕业爸给他找了份啤酒厂的工作，可你说大舅妈重病要钱治病，让他把工作让给红兵，他没工作只能下乡，本来他可以留在城市里挣工资，可是却孤身一人在乡下患重病咱家人都不知道。”

姜铁梅听得红了眼眶，这些年她净顾着拉扯侄子，差点忘了当知青吃苦受罪差点得病死在外地的三儿子！

她相信二儿媳妇心眼好，毕竟她在老三下乡之后才嫁过来，跟老三一家子都不熟，肯定一点私心都没有，只是为了一家人和和睦睦。

方家祖上烧高香才能有这样手捧铁饭碗又心地善良的儿媳。

家有贤妻，方能家和万事兴。

家里人对卖房这事儿态度本就不一，除了姜铁梅一腔热情想要提携侄子，方戬、初迎、方晋南都抱着无所谓的态度。

方洪年本来就不太想卖房，毕竟房子是祖产，卖祖产那是败家，架不住姜铁梅三番五次地磨，本来他就耳朵根子软，只能答应下来。

大嫂陶芋现在住着豪宅，还没意识到房子的重要性，她乐意卖房是姜铁梅给她了个口头承诺，等饽饽厂招工，方洪年会把把她二妹介绍进去，她倒不是扶妹魔，只怕妹妹拉她衣裳襟过日子，二妹有个像样工作学门手艺，她也能跟着沾光。

但听初迎一番话，她咂摸出味儿来了，她家房子也没多大啊，就给二百块钱，姜红卫摆明了是占他们家便宜！

她说话可不客气：“妈，姜红卫不是要给两百吗，大杂院这么多，让他去寻摸，肯定有人家有多余房，不像咱们家，住得好好的，还专门腾出一间来。”

经历一番激烈的暴风骤雨般的思想斗争，姜铁梅对三儿子的亏欠跟思念终于占了上风，拍板说：“这间房，咱不卖了。”

作者有话说：

为什么公交司机配检察官，我在文里一直试图说明在八十年代，检察官并不比司机高端；另外可能读者会认为他们没有长远眼光，他们就是普通人，就像一辈子安于本职工作或者务农没有享受到时代发展红利的父母，男女主的闺女就像平凡的我们自己。