假期结束，夏天扑面而来。连续几天升温，梧桐树打了花骨朵，淡淡的紫色装点着整个校园。
筹备许久的篮球赛终于拉开大幕，学校要求一周内比完，每天晚饭时间小操场和体育馆都围满人，体育老师奔走在各个场地间，忙得不可开交。
写着赛程赛况的板子立在梧桐树下，纸页被风轻轻拂动，每节课间树下都围满人，晚上下雨，还有学生从宿舍里翻出来把牌子收到食堂屋檐下。
谢澜走在学校里任何一条路上，听到周围的聊天几乎都是篮球赛或某个表现亮眼的球员。他负责拍摄四班的篮球赛纪实，这些天每天都挎着沉重的单反，三脚架支在教室过道上，胡秀杰也只能睁一只眼闭一只眼。
给球赛拍摄是挺轻松愉快的工作，但他却有点烦。
——围着操场喊窦晟的怎么那么多。不仅折磨耳朵，还让他屡屡从镜头后分心。
镜头里，窦晟穿着一身纯白的球服，在操场上懒洋洋地跑跳。上一场打十二班时他不小心摔了一下，脑门差点磕在篮球架底座上，这一场就戴了黑色的护额，护额箍着，让那些蓬松的发丝在阳光下更生机勃勃，一阵风过，那些头发向后扬去，窦晟起跳上篮，篮球在空中划过一道弧线，落入篮网，搅起一阵橙色的旋涡。
“窦晟！！窦晟！！”
“MVP！！”
“我爱你！！！”
“十二班陈季娴喜欢你！！”
谢澜旋转镜头的手腕一顿，原本在拍摄于扉后撤防守的镜头忽然跑到了十二班人堆里，聚焦在一个女生身上。
他面无表情地盯着镜头里那个有点熟悉的女生的脸。
难以置信，这人一个月前还给他留话——“想搞本校对象可以找我，我十二班陈季娴。”
这个目标切换的速度，简直震惊谢澜一整年。
中场休息，校园广播里开始放音乐，是近期血洗各大平台的改编版《在赤焰之巅》，这首曲子也已经霸着晚间广播好几天了，窦晟每天上场前都会哼几声，如果在比赛中途听到，也会边跑边跟着吹两声口哨。
队员们下了场，一部分观众向小卖铺涌去，场中腾出大片空地。刘一璇带着四班女生排开队形，她们穿着淡紫色的简版汉服，站在梧桐树下，喊四班球员过来合照。
谢澜随手提起三脚架换到场地另一边去找角度，从口袋里摸出一根钢笔，在显示屏上比了几条线，又将镜头稍微推近一些。
车子明在旁边啧啧道：“钢笔不错。”
谢澜专注地看着镜头，轻声回道：“一个商务。”
“什么商务？”车子明一愣，“这钢笔是找你打广告的啊？”
“嗯。”
M牌钢笔，主要卖点是入门级手作笔尖，外观也不错，定价两百多。
最近商务合作非常多，但谢澜想收心学习一阵，还有很多自己的视频企划在排号，暂时不想接大的商稿。偏偏这家只要求一条60秒左右的短视频动态，价格也合适，他就接了。
主要是想攒一点钱。
现在五月中了，窦晟的生日在八月初，要开始筹备了。
车子明好奇地凑近，“你们接广告一般是什么步骤啊？”
谢澜道：“我和窦晟这几天都在试用钢笔，今天刚签了合同，接下来会出视频脚本。”
阳光很晃，镜头看久了有些目眩，尤其里面还有令他挪不开视线的某人。
谢澜调好角度后就站直身子，吹着风放空了一会。
这几天的球赛素材已经攒很多了，他已经有大致的视频构思。
要命的是这次篮球赛是要做四班群像视频，没有绝对的主角，但某人的脸却总是在他
脑海里闪来闪去，大热天的让人有些烦躁。
体育老师吹了一声哨，“距离后半场比赛还有两分钟！球员们抓紧准备！”
站在小食堂门口乘凉的学生闻言陆续回到场边，窦晟他们几个简单聊了两句战术，而后纷纷到场边擦汗喝水。
窦晟回头扫视一圈，视线锁定谢澜，穿过操场与人群向他走来。
车子明随手递过一瓶水，“喏。”
“不要你的。”窦晟打了个哈欠，“谢澜给我带水了。”
“我去，你有病吧。”车子明瞪眼，“我俩的水是一起买的，一模一样，都没开盖，有啥区别？”
窦晟凑近镜头漫不经心地往前看了看回放，笑道：“区别就是谢澜都给我带了，没必要喝别人的啊。”
车子明脸色麻木，“不知道的还以为你俩在谈恋爱。”
谢澜闻言倏然失去表情，拎起地上的水拍到窦晟怀里。
小操场挤挤挨挨，外班女生讨论窦晟的声音一直在谢澜耳朵边上打转。
仗着人多势众，有些人嚣张到就差拿把喇叭怼着窦晟的耳朵说，但窦晟却仿佛什么也听不到，大喇喇地站在谢澜身前，仰头灌了半瓶水，而后塞回给他。
“要把我拍的帅一点啊。”窦晟又扶了一把相机，隔着谢澜的手背。
谢澜眸光动了动，匆匆别开视线。
“嗯。”
天热时，人经不起撩拨。
虽然胡秀杰一直在说“心静自然凉”，但谢澜觉得他大概很难保持心静。
车子明感慨：“鲱鱼状态还是有点萎靡啊，从三峡回来，人家把汉服还他，他整个就废了。”
谢澜闻言往场上看了一眼，于扉已经喝好水回到场地了，一脸颓废，很努力才站着没有倒下的样子。
窦晟啧了声，“被拒绝了？”
“没，不是说高考后再考虑么。”车子明叹气，“鲱鱼大少爷可能想要通过萎靡来迅速度过这一年半，恨不得直接穿越到高考后。”
裁判吹哨，窦晟跑着回到了场上。
相机存储卡要满了，谢澜翻了翻前面的素材，索性歇一会。
他看着场上一脸生无可恋的于扉片刻，忍不住问道：“刘一璇已经把衣服还给他了？”
车子明点头，“是啊。”
那于扉现在岂不是有两件汉服无家可归。
谢澜忽然一阵心梗，想到挂在窦晟柜子里的某制服。
窦晟的衣柜已经不能承载更多了，绝不。
“你帮他把汉服卖掉吧。”谢澜说。
车子明惊讶地扭过头，“我帮他？为啥是我帮他？让豆子帮啊，豆子微博那么多粉丝，吼一嗓子呗。”
谢澜后背开始发凉，许久才淡定道：“他最近心情不好，懒得发微博。而且你才是于扉最好的朋友。”
“这话说的。”车子明一下子乐了，“行啊，那我悄悄帮他挂到二手网站上去，害，鲱鱼跟你们也挺好的，别多心啊，我就是性格开朗了点，人也不错，总是主动缠着他，他才愿意多跟我说话，要是你们也能像我这样……”
谢澜啄木鸟式点头，“嗯嗯嗯……”
篮球赛打了一周终于落幕，四班最后总分第二，窦晟是学年里拿MVP最多的选手，两张奖状都贴在教室墙上。
周五回家路上，谢澜忽然收到钢笔品牌方的回复，点开消息后不自觉皱眉。
窦晟凑过来，“怎么了？”
“脚本没通过。”谢澜随手在群里问了一句原因，皱眉道：“PR说方向完全错了。”
有点匪夷所思，他为四种颜色笔身的钢笔分别设计了使用场景，无论是镜头美学还是功用展示都挑不出什么毛病，即使对
方有不满意，也不至于是全盘否定吧。
过一会，群里震了一下，那个叫Kris的PR追了一条消息。
-其实我们主要的诉求是拍摄你用我们的钢笔写字，你可以想想看写些什么，以及如何展示我们的笔尖。
谢澜对着这几行字震惊了一会。
-病入膏肓：这个广告确定是要我来拍摄吗？是我还是人间绝帅窦@RJJSD？
对方秒回：是你。
谢澜心里一凉，嘟囔道：“我感觉这个广告要没了。”
“再问问。”窦晟说，“说不定人家有别的安排。”
谢澜叹口气，硬着头皮继续问。
-病入膏肓：你们看过我的字吗？我写字不太好看。
-Kris：嗯，看过你的学习直播。你的字也不能说不太好看，只能说非常有趣。
-病入膏肓：……
-Kris：我们要的就是这种效果，沙雕广告，字越难看越好。
-Kris：哦对了，最好在广告里同时演出你写字的笨拙感、写了又划的样子，怎么滑稽怎么来。
窦晟在旁边扶额，浑身发抖。
谢澜面无表情放下手机，“他好像在骂我。”
“噗。”窦晟还是没忍住笑了出来，一边狂咳一边伸手胡**着谢澜的头发。
谢澜冷漠脸躲开，“滚啊。”
但合同已签，品牌方怎么说，视频就得怎么改。
谢澜回家后面无表情地把两台相机架上桌，准备先试录一段写字focus，然后再看怎么设计情节和节目效果。
赵文锳不在家，窦晟一回来就先冲上楼冲了个澡，带着一头水汽下来，坐在他旁边点外卖。
只是试录，也无所谓写点什么，谢澜打算随手写一张今天老秦给他的古诗词填空。他给钢笔换上一个新的墨囊，开启录制模式，坐下，调了调镜头角度。
两台相机，一台特写手和纸笔，一台录他写字的半身。小红点开始闪烁，谢澜低头开始写卷子。
窦晟就挨在旁边，镜头里，他的半个身子也入了镜，视野刚好卡到锁骨和脖颈衔接处，还有拿着手机的手。
谢澜余光瞟着显示屏上的窦晟，那只修长的手拿着手机，在镜头里偶尔轻轻晃动一下。
六十秒的短视频，如果一刻不停地写，以谢澜的速度大概能写五到七题，但那样会有点赶，观众的注意力也会全在答题上，对笔的关注就不够了。
谢澜把控着落笔节奏，时不时看看监控里的成像。
他的字有一个特点，就是大。横竖撇捺都大而生硬，像小学生写字。练了这么久字帖，也无非从一年级升级到了二年级，还是一样的丑。
不得不说，握着这么好看的钢笔却写下这些字，镜头里看着实在有些羞耻。
谢澜越写越不自在，余光只要瞟到特写镜头就浑身难受，心里也开始有些烦躁。
他下意识地动了动身子，窦晟在旁边低低“嗯？”了一声，抬头问道：“怎么了？”
“没事。”谢澜只好又镇定下来，“就是觉得字不好看。”
窦晟闻言探身过来，“我看看。”
他随着起身的动作彻底入镜，线条流畅的手臂撑在桌上，看了一会笑道：“挺好的啊，你在意自己的字才会觉得不好看，其实外人看起来挺可爱的，而且怎么说呢，一下子拉近了这支笔和观众的距离，就不是那种冷冰冰的广告，这次的PR还挺有想法的。”
“嗯。”谢澜叹了声气，低头继续写下一句填空。
上有六龙回日之高标。
下一句应该是“下有冲波逆折之回川”，出自《蜀道难》。
窦晟坐回座
位给外卖下单，谢澜写下这一句，看时间还有十来秒。
他准备再写一句。
上句空缺，下句“危乎高哉！”
还是《蜀道难》，上一句应该是“噫吁嚱”，谢澜脑子里忽然懵了一下，勉强写完“噫吁”两个字，又在“噫”字上描了描，在第三个字的位置上写了个口字旁，笔尖尴尬停顿。
“嚱”不会写。
今天上课其实写了两遍，但没记住，这会又全都忘了。
明明是试录，他对着镜头却忽然有点紧张，有些茫然地抬头瞅了眼周围——语文书没拿过来。
窦晟放下手机，屏幕上是外卖订单提交。
“录完了？”他说着漫不经心地往纸上瞟了一眼，“我看看效……”
“诶？”他语气停顿片刻，“嚱字不会写？”
“……”
许久，谢澜叹一声，正要认命关机去找书，窦晟忽然靠了过来。
他的右手从谢澜身后绕过，捏住了谢澜拿笔的手。距离那么近，呼吸也蹭在他耳边。
谢澜头皮发麻，有些局促地往旁边侧了侧头，轻声问道：“干什么？”
“教你啊。”窦晟在他耳边笑，轻而低的嗓音有些清凉，“男朋友不会写字，我有义务手把手教。”
夏天的衣服单薄，少年的身体稍微贴上，就能感受到彼此的心跳和呼吸起伏。
还有体温传导时的热。
谢澜大脑开始空白，感官一分为二，一半是在他肩头耳畔蹭着的窦晟的呼吸，另一半是窦晟握着他的手。
他捏着笔，窦晟修长的手指覆在他的手指上，描摹着他握笔的姿势握着他的手。而后窦晟手腕轻轻用力，把他的手捉到纸上应该落字的位置，笔尖浸在纸页上。
窦晟手把着他的手慢吞吞地一笔一划落下，在他耳边低声道：“这个嚱字，是语气词，表叹息。左边是口，右边是同音字‘戏’的右半边。中间可以这样记，老虎的虎上半部分，把里面的几换成豆子的豆，大猫豆子，就是这个字的中间部分。”
窦晟说话时吐的气让谢澜从耳后痒到脖颈，他猝不及防扫到镜头，红点点一闪一闪，相机还在录着。远景镜头里窦晟贴在他身边，而他的眸光慌乱地颤着，从脸颊到锁骨都透着红。
写完这个字，谢澜放开了钢笔，窦晟却没有撒开手，身子抵着谢澜的背，嘴唇沿着他的耳骨轻轻贴了贴，五指顺势没入他的指缝，屈起来，松松紧紧地攥着他的手，在他的手心上蹭。
过电的感觉顺着耳骨爬上全身，谢澜仓皇抬头，却更看见镜头里窦晟侧头轻吻他的模样，相机自动对焦发出咔咔的声响，背景在对焦中模糊些许，他和窦晟却那么清晰，清晰到连两人睫毛的颤动都被捕捉无遗。
谢澜慌乱地挪开视线，许久，才又匆匆偏过头和窦晟的嘴唇贴了一下。
许久，窦晟松开了手。
少年白皙的肤色下也透出浅薄的绯红，但对比谢澜却好很多。他清了清嗓子，随手摘下相机往前翻，翻了好一会才低声道：“哦，这段素材好像不能用了。”
谢澜没吭声，他又忍不住低笑出声：“这个要是做成demo发给品牌方，我估计他们不会有什么问题，但咱俩真能炸了B站。”
谢澜有些茫然地看着他。
他大脑还很空白，耳朵里有轻微的耳鸣，中文能力好像一下子又无了，听窦晟说半天，一个字都没听进去。
好一会，他才艰难起身道：“我去拿个……Coke，你要吗？”
Coke的中文是什么来着……
完蛋，想不起来。
一夜回到解放前，孩子多半是要废了。
窦晟挑挑唇，黑白分明的一双眸中是昭
然的得意，低声道：“知道可乐在哪排格子么，带你去找？”
凳子和地板摩擦出刺耳的声响，谢澜木然转身就往厨房走，把某人的笑声丢在身后。
他腾腾腾走进厨房，墙上挂画的玻璃框映出他的侧脸，他一转头，对上玻璃影上失神的那双眸。
妈的。窦晟好烦。
谢澜一阵窒息，走到冰箱旁拉开门，对着冷冻室里的肉呆了好一会，才又嘭地一声把门关上，拉开旁边的冷藏室。
琳琅满目的饮料堆在一起，他伸手进去，手指挨个点过那些易拉罐，点了半天，才点到红黑配色的两罐，屈指将它们抠出来，指尖仍有些颤。
谢澜用右手手臂将两罐冰凉的饮料夹在身上，冷气一下子从皮肤上蔓延开，没一会就冻得有些疼。
他在轻微的疼痛中原地发了会呆，直到放在口袋里的手机连续震动，才堪堪回过神来。
是爱吃饭的MR.X，从三峡回来后死皮赖脸地要到了他的微信。
-X：我跟你说，你现在就去我上次发的那个国漫编曲资格选拔链接，把名报上。
-X：《在赤焰之巅》太牛了，我朋友说，人家工作室点名要你参与OST录制
-X：但这个事尴尬就尴尬在，海报上写主编曲和两个合作创作都从报名者中选拔，所以你得补一个报名
-X：知道这是什么重量级的机会吗？谢澜同学，放下高冷，赶紧报名！实在不行你把我这些话粘贴给豆子，让他给你手把手分析分析，他肯定能明白
-X：在不在啊？人家等着呢，我说这些你听懂了吗？？
谢澜茫然地把屏幕从上看到下，看了五分钟。
大脑当机，看不进去。
而后他蹙眉，又拉回最上，又看了一遍。
好像看到一些关键词。
等等。
目光忽然扫到倒数几行，匆匆浏览过：给豆子……让他手把手……
！
脑内无声崩溃，他仓皇打下一行字，把手机往台上啪地一扔。
-病入膏肓：明天说，我今天看不懂中文。
-X：？？？