〔英〕赫伯特·乔治·威尔斯著 阿宏编译

十九世纪末,火星同地球距离最近的时期来了,全世界的天文学家都紧张地抓住这个好机会,观察起火星来。“火星上喷出了一股炙热的气体!”“我看到火星射出大炮来了!”“火星射出强光,正以惊人的速度向地球冲来!”“啊哟,火星爆炸了!”

一份份骇人听闻的电报,从各个天文台向国际天文局发来。对于这个没有预料到的突发性现象,在人们尚未弄清是怎么回事的时候,一件震撼地球的事情终于发生了。一天晚上,在英国伦敦附近的乡间,天空中划过一道强光,这是人们从未见过的怪“陨星”,飞过时还有一阵咝咝的声音。过了不久,它降落在附近的一块草地上。居民们兴奋得一夜未睡,等待着天亮以后前去观看。

第二天清早,第一批好奇的人出发了。不久,他们在草地上发现了被“陨星”撞出来的大坑,沙石飞散在周围的灌木丛中间,积成土堆,两千米以外就可以看到,有的灌木正在燃烧。

“看哪,坑里埋着一支大圆筒!”一个人叫了起来。这个从天上掉下来的东西陷在沙土里面,倒在被它打碎的草木碎片之间。露出地面的部分像一支烧过的大圆筒,表面蒙着一层黑鳞似的厚皮。圆筒的直径至少有三十至四十米。

从各处赶来看热闹的人越来越多。有的步行来,有的骑自行车来,有的赶着华丽的马车来……大坑附近聚集了一大群人。消息传向四面八方,中午以后,早版晚报抢先发出了报道:“火星上来的消息!”这不仅惊动了英国所有的天文台,也引起了政府的关注,各方面的官员也赶来了。

一个政府的天文官指挥着一群工人,用十字镐和铁铲,开始了挖掘工作。这时,圆筒显然已经冷却了。待到夕阳西斜时,圆筒的大部分已经被掘出,只有下面的一头还陷在泥里。

“筒里有声音。”一个工人惊叫起来。挖掘的人都慌忙朝后退,屏息细听。原来,筒里的什么东西正在拧筒盖的螺丝,半米来长的发亮的螺纹已经露了出来。不一会儿,那个螺丝全都拧开了,筒盖啪的一声倒在沙土上。

“哟!”人群发出齐声的惊叫。昏暗中,筒口有一个灰色的东西在蠕动,像波浪一样涌了出来,然后露出两个发亮的圆球,像是一双大眼睛。后来,从一堆扭扭曲曲的东西里,脱出一根手杖那么粗,像灰色小蛇那样的东西,绕成一个个圆圈。人们的眼睛死死地盯着圆筒,看见几个新的触角又从那里爬了出来。

人们脸上惊异的神色消失了,露出一副副恐惧的神情,都慌慌张张地向四处退散。一个又圆又大的灰色东西,大小像只狗熊,缓慢而笨拙地从圆筒里爬了出来。它浑身发亮,仿佛一张潮湿的皮革。这种怪物有着圆圆的身体,两只大眼睛下面有一张嘴,它们一个接着一个爬出来了。

“火星人,火星人!”人群更加恐慌了。

突然,坑里冲出三股发亮的绿烟,笔直地冲上天空,传出一种微弱的咝咝声,又逐渐变成嗡嗡声,后来又成为连续不断的巨大轰隆声。一下子,耀眼的火焰洒落到正在逃散的人群身上,有的人变成了一根火柱。这个致命的火光,烧死了几十个人,周围的草地也烧着了。人们号哭着,奔跑着。

事态越来越严重了。这个天外来的圆筒,仿佛毒箭一样,戳入了地面。火星人正在扩大他们的热光射程,用热光来烧毁一切东西。政府派出大批的军队,包围了圆筒。但是,这批可怜的军队竟无声无息地被消灭了,少校指挥官也失踪了。

午夜时分,第二支圆筒掉在西北方的松林里,火星人的增兵到了。接着,旷野上出现了几个会移动的高大的三脚架子,足足有二十米高。每个架子上面都有一个草帽似的大顶盖,下面坐着一个火星人。这个大顶盖能向各个方向转动。三脚架子走起来叮当响,后面挂着一个像大“鱼篓”一样的斗。这几个大三脚架子到处横行,见到人就用它的长触角抓起来,放进“鱼篓”。它举着照相机似的大家伙,到处发射热光,烧房子,烧树林,烧人群。

军队只好用成队的火炮来对付火星人这怪异的武器,炮弹满天乱飞。有一颗炮弹正巧击中了一个三脚架,坐在三脚架上的火星人像喝醉酒的巨人一样,摇晃着撞上了一座钟楼,把钟楼撞得粉碎,轰的一声,倒进了一条河里。

火星人见到有一个同伴被打中了,发怒起来。每隔二十四小时,圆筒一个接一个从星空中降落下来。更多的三脚架横冲直撞,炮兵阵地也被彻底摧毁了。

大批火星人驾着他们的三脚武器向伦敦进发了,他们发射的热光和窒息人的气体在各条街道弥漫。一个六百万人口的大城市**了。无可奈何的政府向居民宣布必须赶快逃命,伦敦立刻出现了混乱的大逃亡。火星人的三脚武器满街追赶四处乱逃的人群,一旦抓到人,都装进他们的“鱼篓”。

进驻伦敦的火星人到处大扫**,他们炸毁火药库,割断电线,破坏各处的铁路线,把泰晤士河弄得滚烫……伦敦人逃得差不多了,也被抓得差不多了。还有少数人躲进了地下室,总算暂时避开了厄运。

伦敦在火星人统治下,两个星期过去了,城市里一片死寂。那些躲在地下室、建筑物残垣下的人,发现了一个十分可怕的现象:火星人吃人血!有人发现,火星人用一支很小的注射针把活人、活动物的血,直接注入自己的吸入管。原来,火星人把人捉进“鱼篓”,是留作食物用的。残留在伦敦的人见到这种恐怖景象,吓得连气都不敢透一透了。

火星人占领伦敦的噩讯传遍了全世界,恐怖笼罩着整个地球。地球人等待着火星人进一步的宰割。就在这毫无希望的时候,突然来了奇迹般的转机。躲在伦敦各个角落的人,竟发现火星人一个一个、一排一排地倒在三脚武器下,无声无息地僵死了过去。乌鸦、狗到处啃食血糊糊的火星人尸体。原来,火星上是没有细菌的。火星人在地球人面前是所向无敌的,在细菌面前却过不了关,他们染上了各种传染疾病。

对付火星人,人类用尽一切防御方法都宣告失败;还是细菌,这个人类的死对头,倒过来变成了救星,帮助地球人摧毁了火星人。