房子过户的时间拖了十天,但年轻的茱莉亚·班奈特不改其亲切的态度。奈儿在房子过户前要求去看小屋时,她将钥匙递给她,挥挥戴着珠宝的手腕。“我一点也不担心。”她的手镯叮当作响。“你自己随意看看。老天知道,那钥匙那么重,能让它离开我的手,我还很开心呢!”
钥匙的确很重。钥匙很大,以黄铜制成,尾端有精致的漩涡样式,另一端则呈现钝齿状。奈儿盯着它,它几乎和她的手掌一样长。她将它放在厨房的木桌上。她的小屋的厨房。嗯,几乎算是她的小屋,再过十天就是。
房子过户时,奈儿不会在特瑞纳。她的飞机将于四天后离开伦敦,她试图改签,但旅行社的人告诉她,这么晚才改签必须付出高额的金钱,不然绝对行不通。因此,她决定依照原计划时间返回澳大利亚。处理她购买悬崖小屋事宜的当地律师答应替她保存钥匙,直到她再回来为止。她向他们保证,她不会离开太久,她只需要回去将事情处理好,然后她会回来永久定居。
奈儿决定这是她最后一次返回布里斯班的家。那里有什么值得她留恋的?几位朋友,一个不需要她的女儿,还有几个无法理解她的妹妹。她会想念她的古董店,但也许她可以在康沃尔再重新开一间店吧?而当她在这里,拥有更为充裕的时间后,她或许能解开她的谜团。她将会知道伊莱莎为什么偷偷带走她,将她放上前往澳大利亚的船。所有的人生都需要目的,而这就是奈儿的目的。不然,她将如何了解她自己?
奈儿绕着厨房慢慢走,在脑海里写着工作清单。她回来的第一件事便是将小屋彻彻底底地清理一遍。屋内满是泥土和尘垢,覆盖着每个表面。小屋也需要修理:部分的踢脚板需要更换,木头一定有腐朽的地方,厨房需要重新汰换才能再次运作……
当然,像特瑞纳这种村子一定有足够的当地工匠可以提供协助,但奈儿不喜欢雇请陌生人进入小屋整修。它虽然是以石头和木头搭成,但它对奈儿的意义远大于一间普通的房子。就像她曾在莉儿临死前亲自照顾她,拒绝将这份责任转交给心地善良的陌生人一样,奈儿知道她必须亲自整理小屋。她会运用许多年前,她还是小女孩时,休教导她的技巧来修复这栋小屋。想想,她那时睁大的眼睛里充满了对爸爸的爱。
奈儿停在摇椅旁边。一个角落吸引了她的注意力。她走近一看。半瓶矿泉水,一袋饼干,一本《扒手和木匠》英国漫画杂志。奈儿上次来看屋时,并没有这些东西,这表示自那以后有人闯进了小屋。奈儿迅速翻阅漫画杂志,看起来入侵者是个年轻人。
潮湿的微风轻拂奈儿的脸,她看向厨房后面。四格窗里少了一格玻璃。她暗暗想道,在她离开特瑞纳前,她得带着塑料布和胶带将洞口补好,然后,奈儿往窗外看去。一道巨大的树篱与小屋平行,顶端平整,几乎像面墙壁。一个颜色闪过,奈儿的眼角余光看到有东西移动。当她再次定睛看时什么也没有。或许是只鸟,或是松鼠。
奈儿从律师给她的地图上发现,小屋的产权界线延伸得很远。这可能表示,在这片高大、浓密的树篱另一边不管有什么,应该也属于她。她决定去看一看。
蜿蜒绕过屋侧的狭窄小径,因为阳光照射不到,显得异常幽暗。奈儿小心翼翼地向前走,边走边推开高大的杂草。在小屋后方,荆棘在小屋和树篱间尽情蔓生,奈儿好不容易才穿越纠成一团的树丛。
半路上,她又注意到有东西移动,就在她身边。奈儿盯着地面。一对穿着鞋子的脚丫和细瘦的双腿从围墙底下伸出来。看来,那面墙要不是如《绿野仙踪》一样从天上掉落,压扁某位不幸的康沃尔侏儒,就是她抓到入侵她小屋的小鬼了。
奈儿抓住骨瘦如柴的脚踝。那双腿僵住了。“出来,”她说,“你给我出来。”
沉寂半晌后,那双腿开始往后匍匐倒退。那个男孩看起来大约十岁,但奈儿对猜测小孩年龄从来不在行。他瘦瘦小小,有着浅棕色头发,疤痕处处的膝盖。他细瘦的小腿上到处是瘀青。
“我想,你就是那个擅自闯入我小屋的小鬼?”
男孩对着奈儿眨眨深棕色的眼眸,然后低头看着脚边的地面。
“你叫什么名字?告诉我。”
“克里斯汀。”
声音低得她几乎听不到。
“克里斯汀?”
“克里斯汀·布莱克。我没有造成任何伤害。我爸在饭店那边工作,我有时候来拜访围墙……你的围墙花园。”
奈儿看着被荆棘覆盖的围墙。“所以后面有一座花园啰?我正巧在想着。”她的目光转回男孩身上,“告诉我,克里斯汀,你母亲知道你在哪儿吗?”
男孩的肩膀颓然下垂:“我没有母亲。”
奈儿抬高眉毛。
“她在夏天住进医院,然后……”
奈儿火暴脾气的热度瞬间冷却下来,她叹口气:“我懂了。你几岁了?九岁?十岁?”
“快十一岁了。”他健壮的手臂愤怒地插进口袋,手肘往外弯。
“当然,我现在看出来了。我的外孙女和你差不多岁数。”
“她也喜欢花园吗?”
奈儿对他眨眨眼:“我不确定。”
克里斯汀歪着头,对这答案皱起眉头。
“我是说,我想她应该喜欢。”奈儿发现自己语带歉意,不禁痛骂自己。她不必因为不了解外孙女的心思而感到内疚。“我不常和她见面。”
“她住得离你很远吗?”
“不算太远。”
“那你为什么不常和她见面?”
奈儿打量着男孩,试图判定他的无礼是否讨人喜欢。“有时,人生就是如此。”
从男孩脸上的表情判断,这个解释对他来说相当无力,对她而言也是。但有些事情就是不需要解释,特别是对一个闯入私人住宅的陌生小男孩。
奈儿提醒自己,这个小鬼刚失去母亲。他或许是因伤心欲绝而作出错误的判断,奈儿比任何人都要清楚这点。人生非常残酷。这男孩为什么必须在失去母爱的情况下长大?为什么某位可怜的女人必须溘然早逝,留下儿子茫然地在这世上摸索方向?看着男孩纤瘦的四肢,奈儿不禁动了怜悯之心。她的声音粗哑,但很和善:“你说你在我的花园做什么?”
“我没有造成任何伤害,真的。我只是喜欢坐在里面发呆。”
“这就是你进去的方式?从砖块底下钻进去?”
他点点头。
奈儿打量那个小洞:“我不认为我钻得过去。大门在哪儿?”
“没有大门。至少这面墙没有。”奈儿蹙紧眉头,“我的花园没有入口?”
他再次点点头:“以前有个入口,你可以在花园里看到它被堵起来的地方。”
“为什么会有人将入口堵起来?”
男孩耸耸肩,奈儿则在脑海里的清单加上了另一项必要的改善。“你也许可以告诉我,我错失了什么?”她说,“看起来我没办法自己进去瞧瞧。你跑到这上面来是为了看什么?”
“这是我在全世界最喜欢的地方。”克里斯汀眨着他热切的深棕色眼眸,“我喜欢坐在里面和我妈说话。她喜欢花园,她特别喜欢你的围墙花园。是她教我怎么钻进花园的,我们原本想将花园整顿一下。后来,她就生病了。”
奈儿抿紧嘴唇:“我过几天就要回到澳大利亚的家,但我过一两个月后会回来。你能帮我照顾我的花园吗,克里斯汀?”
他严肃地点点头:“我会的。”
“我很高兴将花园交给你,你会妥善照顾它吧?”
克里斯汀挺直身体:“等你回来时,我会帮你重整花园,就像我爸在饭店做的那样。”
奈儿笑了:“我会要你遵守诺言。我可不随便让人帮我,但我有个感觉,你是帮我重整花园的最佳人选。”