工人在帮我拆换盥洗室的下水管。起初以为堵死水管的是头发丝，但是当他举着管子让我看那些奇怪的物质们时，我几乎想拍照留念——防水化妆品的残渣堵死了下水管，估计我可以算上第一人？
这两年化妆是职业需要，但事实上，从十八九岁开始，我的化妆品就比护肤品多且贵。我一直有着愚蠢的想法——化妆品是会伤害皮肤的，越贵的也许伤害的力度就越小；护肤品是保养皮肤的，再便宜的也能给皮肤提供养护。所以，当我的女友们纷纷用了千元以上的面霜，并且向我推荐时，我还是固执地使用着我无功无害的婴儿系列护肤品。
脸色慢慢黯淡——没事，涂上粉底后依然鲜艳；
细小皱纹慢慢浮现——没事，再好的护肤品也不能阻止岁月在脸上的雕刻；
皮肤不再紧实法令纹明显，镜子里的女人像只垂头丧气的狮子——没事，再过两年去拉皮；
……
我不相信真有会护肤品能延缓衰老，能起死回生。钱花在护肤上，还不如痛快地去做个小手术。是的，我是这种人——不预防不准备，发生问题时要么粉饰要么大动作根治。
可是我的女友们总是那样年青，特别是LIN和LILY。
LIN比我年长很多，LILY做了母亲，但是她们的脸却滑嫩白净如小姑娘。没有色斑没有毛孔粗大几乎没有皱纹。她们都不化妆，不化妆的她们像是果盘里洗干净的水果，清净诱人。她们从来不说“这是天生的”。她们不厌其烦地讲述自己的保养心得。但是，我才不会上当——她们只是谦逊，她们只是在设法点起我的希望之光。
不过，终于动手换掉我的婴儿系列，还是因为LILY的几句话：
第一句：“好的面霜，每次只需要用一点点，就可以给整张脸提供营养，根本不用像你现在这样，两个月就得补次仓。所以算一下一年的投入，你会发现，并不是惊人的昂贵。”
第二句：“二十五岁以后，一定要固定一种适合你的质量上乘的护肤品，不要以为这是消费，你其实是在投资……”
第三句：“不要等到出现问题时再去解决它。比出现问题更糟糕的就是那个消极无为的过程——就像从悬崖上掉落，最可怕的不是着地的那一撞击，而是向下坠落的那段时间。”
第四句：“每天晚上，当我仔细地涂好我的面霜体霜，然后睡到**时，就有一种油然而生的宁静幸福感——再多的烦心事也会消失，我对脸都这样好，怎么舍得让睡眠潦草？”
……
那天下午，我坐在客厅的地板上像是被施了魔咒一样听她慢条斯理地讲，然后拉她冲进商场，像是请回一尊能保佑我的睡眠、我的青春、我珍爱自己的精神的神灵一般，买回了她正在使用的护肤品。
不说产品名，省得有做广告的嫌疑。你们就记住LILY的那些话吧，而且我已经拿自己当小白鼠，帮你们又一次验证了那些话的道理。