我有一个不再美丽的妈妈，还有一个越老越有味道的爸爸。
我爱他们。
但他们之间仿佛已没有爱情。
爸爸在外面有个女人，这是公开的秘密，我和妈妈却故意不知道。
我依恋爸爸，他身上暖暖的烟草味和厚厚的胸膛，是我对男人的所有的梦想。
我也同情爸爸，他应该有个更美丽更可爱的妻子，可是我的妈妈，除了脸还能依稀看到昔日的光彩外，浑身上下已经像一只圆滚滚的奶糖，只能靠花花绿绿的糖纸来美化自己不再美丽的身体。
但，并不代表我就能原谅他背叛家庭，投入另一个女人的怀抱。
妈妈是个逞强的女人，她不稀罕别人的同情，她厌恶别人异样的眼光，所以她会在买衣服时忸怩作态地说：“哎呀，我老公不喜欢我穿黑色，他说我皮肤白，还是明快一些的色彩穿起来会比较好看。”
我同样是个逞强的女孩，我也不稀罕别人的同情，更厌恶别人异样的眼光，所以我会在和朋友聊天时装做很自然的样子说：“我爸和我妈天天晚上看电视都和我抢遥控器，真是烦死人。”
虽然，我们都知道，妈妈就算将油漆桶套在身上他也会视而不见，三个人能一起坐下来看电视更是痴心妄想。
我开门出去，和一个小女孩撞了一下，一双手马上将她抱了起来揽进怀里，一个男人歉疚地说：“对不起，琦琦走路总不看路。”
这个男人有着深深的眼窝和灼灼的瞳仁，但是我的目光却久久地停留在他环抱女儿的双手上。
那双手结实有力，我甚至可以感受到它的力量——像小的时候快要摔倒时，会从身后伸出的那双一样。
“怎么了，小姐？”他好奇地问。
我收回目光，深深地看了他一眼，然后去逗那个咯咯乱笑的小女孩：“下次小心一些，爸爸不在身边时，你可就要摔跤了。”
下楼时，我的心隐隐的痛。
拐弯时，我回头看了他们一眼，正好迎上那男人深深的目光。
我有恋父情结，很浓。
以至于我不能和身边同龄男子产生正常的恋爱。
我做过一个试验，向五个喜欢我的男孩问同样的一个问题：“如果有一天我不再漂亮不再年轻，你还会像现在这样喜欢我吗？”
他们或严肃或嬉笑，却无一例外地飞快回答我：“会！”
我冷笑，我自己也知道这话听起来恶心无比，像是石油出口国的商人，拉着买方商人的手说“如果有一天我们国家不出油了，你还会不会经常来我们这儿做生意”一样的可笑。
没有人能对未知的事情或感情做出保证，我爸爸不能，他们更不能。
走在忙碌的街上，准备过马路时，红灯亮了起来，它按时的明灭不会因为某个人而改变，就像我的青春也会随岁月无情地逝去，不会因为我还没有恋爱而对我格外宽松一些。
我得恋爱了，找个可爱的男人，爱上一次。
我对这个未知的男人的要求只是成熟，像我爸爸一样。
汽车飞快地在身边呼啸而过，我的脑中也飞快地掠过认识的每个男子的影像。
绿灯亮的时候，我回头了，向家的方向。
刚搬到这幢楼不过半年，我家在三楼，三楼以上的楼层我至今还没有去过。
现在，我在每层楼里慢慢地走，在每扇门前停住，将耳朵贴在门上仔细分辨门后的声响。
七楼的左门，我听到了女孩的笑声，细微，却让我心惊肉跳。
我按响了他们家的门铃，门开了，那个男人惊讶地站在门口。
“哦，是你们？”我故做惊奇地大笑，然后露出很为难的表情说，“对不起，你家里有没有扳手？我想借用一下。”
男人看着我，很开心的样子，将门大开，让我进去坐。
女孩羞涩地躲在沙发背后看着我。
同样布局的房子，和我家的装修却是大不一样，我喜欢他家的装修风格，明快黄色地板，淡黄色的窗纱，看得出房间的主人生活精致且品位不俗。
他拿着扳手出来时，我已和他的女儿在沙发上滚成一团，我整整衣服站起来，对他说：“琦琦真可爱。”
他笑了起来，爱怜地看着琦琦。他看她的目光让我嫉妒得心口暗痛，我接过他手里的扳手，对他说谢谢。走出门时，我对自己发誓，我一定要得到他同样的目光。
通过借扳手的一来一去，两个人慢慢熟悉起来。有时候我会在他妻子不在家时到他家里去喝喝茶聊聊天；有时候他会下楼到我这儿坐一坐，两个人漫不经心地聊。
我知道了他的名字——方则。我喜欢叫他阿则。
他说我这样叫听起来很像那个娘娘腔的歌星张信哲，我忽然定定地看着他，说：“我喜欢这样叫你，这样，我就可以常常在不经意中听到这个名字……这个名字，会让我听得心口如有小鹿在撞。”
他怔住了，躲过我的眼神，装做没有听明白我在说什么。
一天从他家下来，一打开房门，发现房间像失了火一样烟雾缭绕，妈妈垂头丧气地坐在沙发里，烟雾中，烟头忽明忽暗。
她说：“你回来了？”
我点点头，去开窗。
“他要和我离婚。”
这话如一记重锤，砸得我晕头转向。
“你说什么？”
“我同意了。”
我愤怒地逼近她：“你说什么？”这一刻，我真想抓着她的肩膀将她摇醒——拴不住心倒也算了，为什么连人也拴不住？
“我累了，我真的没有时间再和他耗，而且我也厌倦了自欺欺人的生活。”她无力地又深吸一口烟，将烟尾在烟灰缸里摁灭。
“你就这样放手了？你就这样将我爸爸拱手让人了？”我憎恨地看着她，她只会哭。
她垂下头，已哭不出眼泪。
我转身打开门，再不离开这里，我不敢保证我会不会对她说出什么出格的话来。
她却叫我的名字：“初七！”
我扭头，她又从烟盒里拿起一支烟：“等妈妈将烟点燃，吸几口后你再走行不行？”
“为什么？”
烟雾中我看不清她的脸，但是她的话却一字一句地烙进了我的心里，她说：“陪我吸上半支烟，然后再走， 这样，我一个人的时候可以有事做。”
我走到她身边抱住她，她默默地吸烟，继续说：“初七，你知道我为什么喜欢烟吗？它让我在寂寞的时候有事可做。你知道我为什么要你等我我点完这支烟以后再走吗？我实在是怕极了寂寞，连点烟的那一瞬间的寂寞都可以让我绝望得想要死掉。”
“这支烟吸完了，你总还得自己再点一支吧！”
她苦笑出声：“如果一生就是这支烟多好，燃尽了，生命也结束了，再也不用寂寞，不用去想……”
我推开她，逃出门去。
我发疯一样向楼上跑，砸他的门，他刚一出现，便扑入他怀里痛哭起来。
他吓了一跳，结实的双手牢牢地圈住我，将我扶进房间：“初七，你这是怎么了？”
“抱着我，抱着我……”我只会说这三个字。
哭到嗓子沙哑时，我抬起头来，迎上他痛惜的目光，这目光扎得我眼热心跳，我闭上眼，仰起头，将嘴唇向他唇上摸索过去……
他已穿好了衣服，刚才**的一刻已化做我衣服上一抹嫣红，皱巴巴的缩成一团。
他很小心地收拾着房间里的痕迹，我这时才想起琦琦，小声问他琦琦在哪儿，他轻松地说：“没事的，她在幼儿园。”
我冷静地穿上自己的衣服，端坐在沙发上看着裙子上那团红色——他是那么小心，甚至在**之时，也能想起将我的衣服铺在我身下。
我冷笑，不无尖刻地想：他不将自己的衣服给我铺下，是怕衣服上会给妻子留下什么解释不清的疑点吧。
他抱住我的肩：“初七，对不起，我不知道你是第一次……”
这话让我心碎得更厉害，我甚至能听见那一片片开裂的声音。
我看他，他的眼睛里满满的是不安和不耐。
他不停地看表，这细小的动作将我已碎掉的心碾成了粉齑。
我说：“我想，我得走了。”
他不做挽留。
我看着他桌上的烟盒，平静地问：“给我点支烟行吗？”
他愕然：“以前不知道你吸烟啊？”
我不语，等他将烟点燃，猛吸了一口，将自己呛得连声咳嗽。
他欲从我手中拿走烟，我不依，双指夹烟，颤颤站起：“给我开门吧。让我在这支烟吸完之前回到家里。”
走在楼梯上，每一步，身体都会痛如刀割，我吸烟，我听着身后关门的声音，我下楼。
七楼到三楼并不长，却足以燃完一支烟。
一支烟的时间并不长，却足以让我明白妈妈这几十年的寂寞与茫然——无人为伴，不知道爱在何方。