“为什么你在循环之外？”时宜盯着他的眼睛，询问时语气并不凛冽，“这里的时间是永远停留在同一天吗？旧历五月27日？你知道的，如果要揭开谜团，至少该让我知道一切。”
或许是深眼窝产生的错觉，令佩柯·罗伯茨看上去总有一种疏离的深沉忧郁，像是在不断地思考和追逐着虚无中的什么，永不停歇。
时宜重又在他身上感受到一种强烈的违和感。
试想一下，幼年时即被父母要求，强制性地只为了提琴而活，微弱的反抗即招致令他痛苦一生的恶果，他如今的忧郁可以说理所应当，甚至……
令时宜觉得，这程度对于一个尚还年轻的小提琴家来说，似乎还太轻。
仿佛有另外一个更加成熟一些的灵魂正掌握这具躯体，才能消解掉更深层次上他对命运的怨怼和自我的怨愤。
又或许，他当真是把血泪伤痛全都倾泻在写作中，于是负面的压抑的东西终于可以转变成柔和与厚重？
时宜漫无目的地猜测着，佩柯·罗伯茨不知道她的心理活动，这时只有随着她发问一一作答的余地。
“我并不是一开始就有记忆，”佩柯·罗伯茨陷入回忆，“一次一次的重复，很有趣，但的确令人觉得疲惫，记忆是慢慢叠加的，或者……是操纵这一切的人在对我手下留情？”
在无尽的循环里留有记忆，究竟是一种残忍，还是手下留情？下意识的疑问在脑中浮现，但时宜没有出声，不欲打断佩柯·罗伯茨的思路。
“时间并不停顿在某个特定的日期，只是时间的起点永远被标定在同一天。”佩柯·罗伯茨拿起时宜手边的玫瑰举例，做更简明易懂的解释，“你看，这朵花可以被人为地折断，碾碎，花瓣可以分散到四周，但是等时间循环，它又会完整地回到花园的花丛里，等待着被人采撷。”
“那这究竟是那一天？”
时宜想起笔记本中曾记录下原身书桌上的日历，和一份报纸日期的相悖。
佩柯·罗伯茨看着时宜的眼睛，似乎是为了要令自己显得更具说服力，然后轻轻摇了摇头，以一种无可奈何的语气，“很抱歉，我不知道。”
“我不明白。”时宜捂着头，她的摇头代表的是未知过多而产生的痛苦，“它为什么会被选中，成为时间的起点？总该有什么标志性的事件，或者特殊的事情？”
“时宜，不存在这样的一天。”佩柯·罗伯茨似乎是在寻找一种更加有逻辑的清晰表述，但最终只能徒劳地重复这一句话，“不存在这样的一天。”
“一个在所有人记忆里，被默认为已经死去的人，怎么会行动自如地行走在这座小镇，和其他人正常交流呢？”
“怎么会有一天既是新生，又囊括死亡，而没有任何人对此提出异议？旧历和新历没有意义，因为将时间从中斩断的事件，在所有人的记忆中都不存在。”
“一定是有意义的。”一直保持缄默的时宜在这句话后陡然抬头，给予唯一一次明确的否定，“重置的节点是什么？”
“水。”
“水？”时宜愣神，目光移向桌上的玻璃杯，“什么水？”
“这是唯一没有问题的。”佩柯·罗伯茨知道她要问什么，率先回应她的疑问，喝了一半的牛奶被他拿过来一饮而尽，玻璃杯倒扣在桌面上。
“我没怀疑你。”时宜耸耸肩，神色却肉眼可见放松下来，佩柯·罗伯茨只是平静坦然地微笑，“那目标已经很明确，你为什么不……”
电光火石之间，她想到另一重可能，“你不能离开这里吗？”
小镇所有的用水几乎都出自橘子汽水厂，只有乳制品不包含在内，但人总不可能仅依靠牛奶过活。
如果早知问题出在橘子汽水厂，他自己就可以前去一探究竟，完全没必要冒着风险把所有的事情告诉她，然后祈求她可以站在他这一边。
除非他没有这个能力。
佩柯·罗伯茨脸上的笑容里有赞叹，但更多的神情对现在的时宜而言还太复杂，她没有足够的信息去堪破。
“未必是他的问题。”佩柯·罗伯茨叹了口气，“但那个工厂……”
时宜敏感的神经被触动了一下，手指无意识地在笔记本的羊皮封面上摩挲，“您知道的，各种事件都汇聚到同一天发生还有一个可能。”
“嗯？”佩柯·罗伯茨轻轻一声鼻音，做出聆听的姿态。
每一件事情都对循环的缔造者而言太过重要，以至于他不能割舍下任何一件事，但他的循环又必须要选择一个明确的时间起点，所以，发生了这些事件的时间节点可能被压缩在了一起。
也就是说，今天既是旧历243年五月27日，也是新历3年的五月，既是谁的新生，又同时是谁的末日……
但一定有一件最重要的事情，压过所有的一切成为那个人的梦魔，时间不断在这一天重演，而他在无穷尽的时间里，试图在不可变的过去，乞求噩梦不再重来。
佩柯·罗伯茨开始摆脱循环的影响，拥有记忆，但似乎小镇的居民依旧浑然不知地沉睡在遥远的昨日，所有不变中的变量都有含义，一个并不出色的小提琴家，究竟在这个位面世界里扮演了什么样的角色？
时宜沉默地坐在佩柯·罗伯茨对面，匹斯小镇清晨的风夹杂微微的水汽，又冷又湿。
从所知不多的信息能知道此处并不沿海，空气的湿度却意外地很高，时宜在思考中一下一下敲着笔记本的硬壳。
按照笔记本上的内容，她现在应当已经外出采购罗伯茨家的日用品与食材，但谈话迟滞了她的脚步，既然已经误了时间，再晚上一些大概也无伤大雅的。
思索漫无目的，屋外却传来邮递少年的呼喊——“佩柯先生，您的信我收走啦——”
活泼，雀跃，春鸟一样的稚嫩，少年人的朝气奇异地打碎了不断循环中的小镇的沉闷。
时宜惊异地扭过头向屋外看去，再转过头来的时候，却见佩柯·罗伯茨也像是第一次看到这一场景。
“这个时间，我应该在楼上练琴。”佩柯先生无辜地同时宜对视。
“啊……”时宜迎着他浅棕色的瞳仁，轻轻叹起来，语调上扬，“我找到了。”