那年他十六岁，林清苒十三岁。
货车擦着他的手臂过去。
他被绊倒在地。
“你没长眼睛吗？车来了你干嘛还往前走啊？”声音的主人是个女孩。
年少的陆司桁循着声音转头，一眼就撞入林清苒那清润双眸内，不由得一怔。
女孩脸上带着微微愠怒，“你知不知道你刚才很危险？你差点就没命了！”
像是教育熊孩子的家长，林清苒就这么叉着腰站在他跟前，居高临下地望着他。
“跟你有什么关系？”陆司桁下意识脱口而出。
他是有些不耐烦的，如果不是被她这么拉了一下，他已经死了。
这个突然出现的女孩，破坏了他的计划。
“我救了你！”林清苒第一次见到这么不识好歹的人，她盛气凌人道，“要不是我，你现在都成了一具冷冰冰的尸体。”
陆司桁不想跟她争辩，因为她不会知道，他本就是准备求死的。
他用手撑着地面想爬起来，却碰到了骨折的伤，疼得直皱眉。
下一秒，一只白皙秀丽的手出现在了陆司桁的视线之中。
“我扶你吧。”
陆司桁抬起头，视线触及到女孩盈盈的双眸，耳朵莫名地有些热。
他看了一眼女孩干净细腻的掌心，却还是没有把自己的手搭上去，因为他满身尘土和泥垢，手心也是，会弄脏她的手心。
“我……我自己可以的。”他尴尬地说完这句话，自己忍着痛爬了起来。
不知为何，内心的阴霾好像消散了一些，他至少没有想着立刻再重新找一辆车撞死自己了，而是转身往火车站的方向走去。
林清苒望着他破烂的衣衫和一瘸一拐的腿出神了片刻，追上去，“我想吃披萨，你去不去？”
陆司桁脚步微顿。
他那个时候已经三天没有进食了。
“我偷偷出来玩的。”林清苒走到他身边，指着街道对面那一栋几十层高的金融商业大楼，说，“我爸就在那栋楼里，他要处理工作，很忙，没时间陪我，所以你可以陪我去吃东西吗？”
陆司桁沉默地摇了摇头。
然后绕开她继续往前走。
从来没吃过披萨的他，只觉得披萨是一种很贵的食物，何况他自己都没钱吃饭，又如何能负担得起两人份的披萨？
然而，有些事情似乎由不得他。
猝不及防的，他的手就从后面被人拽住。
林清苒笑看着他，“不会耽误你多少时间的，我可以给你钱，你要多少都可以，只要你陪我吃披萨。”
林清苒在国内朋友很多，去哪里都有人陪，为了来找林景曜突然来到M国，乍然之间同龄的朋友一个都找不到了，早就憋出病来了。
所以她迫切地需要一个玩伴。
陆司桁眨了一下眼睛，“不要我掏钱？”
“当然不需要。”林清苒拽着他直接就进了披萨店。
陆司桁枕在椅背上，盯着前方，放空的思绪渐渐收回，再次开口，“许牧时，那是我第一次去那么亮堂的地方吃饭。”
“店里的暖气很足，食物的香气都比路边摊要高级一些。”
在很长一段时间里，能吃到路边摊都算是幸运的，没偷到钱的时候，他只能去垃圾桶里挑一些别人扔剩下的食物吃。
他忽然就不冷了。
尤其是在食物伴随着热饮下肚的时候。
“其实现在看来不是一件多大的事情，可是那个时候我根本不知道正常人的生活是什么样子，太久没过正常人的生活了。”
“而且坐在对面的林清苒，看起来实在是太贵气了。”
是的，贵气，这个词出现在一个十三岁的小女孩身上，可能很难被人理解。
可林清苒就是很贵，从头到脚，从里到外。
“她穿的衣服，戴的手链，甚至围在脖子上的白色围巾，每一样看起来都很贵。”
陆司桁对贵的理解，纯粹源于他那段时间在火车站看着来来往往的行人，判断哪些人值得偷哪些人不值得偷而总结出来的经验。
“她坐在那里引起很多人侧目，那些大人都会毫不吝啬地夸赞，坐在那里的女孩好精致漂亮，这些欣赏的眼神她似乎习以为常，漫不经心地一边喝着饮料一边玩手机，偶尔抬起头冲着我笑。”
她笑的时候，会发光一样，他时常看迷了眼，忘记移开目光。
那天，他陪林清苒在店里坐了两个小时，前所未有的饱。
那两个小时里，他不需要战战兢兢躲躲藏藏，不用担心下一秒就被警察抓起来，他可以坦然地坐在那里，坐在她的对面，听她讲话，看着她笑。
“后来她说她要走了，她爸在找她。”陆司桁无奈地笑了笑，“我挺失落的，不过她说她还会找我玩，我们还会再见面的，于是我就不失落了。”
而且林清苒怕他冷，还把脖子上那条白色围巾取下来送给了他。
“我跟她说，下次我会请她吃饭的。”
不是用偷来的钱。
他忽然不想再自甘堕落下去。
他也想洗掉身上的污垢和灰暗，可以大大方方地进出这些场合，不用再像老鼠一样躲藏，可以穿着干净得体的衣服坐在这里，吃一点东西，或是喝一杯热饮。
“你的世界观因为她的出现而改变了。”许牧时说。
“是，那年我刚从福利院出来，世界观还没形成，一开始的错误导致我对这个世界失望而一蹶不振，直到我看到了某些不一样的东西。”
其实那个时候，他没有更多的想法，满脑子都是怎么合理合法地赚到一笔足够请她吃饭的钱，然后像那样再次跟她坐在一起，抬头就可以看见她的笑脸。
许牧时看着他，“我猜，后来你还是没有请她吃饭。”
不然陆司桁也不会找了林清苒那么多年。
陆司桁点点头，“没错，我其实已经赚到了请她吃饭的钱，我在那个金融大楼门口连续徘徊了好多天，最终也没有等到她，我甚至还专门去问了，那个金融大楼里有没有一个姓林的男人，企图通过她爸爸找到她。”
现在想来，林景曜应该不是那栋大楼的常驻办公人员，可能只是去出差或者开会。
所以难怪林清苒突然就消失了，可能那个时候她已经回国了。
可惜那个时候他不知道这些，他只以为林清苒是在M国这边定居的，所以他最后还是没有回国读大学，他怕回了国就真的再也找不到她了。