现在的伦敦无愧于“雾都”的名号,无论是雾的颜色、气味、持续的时间,还是其中所蕴含的颗粒物种类和大小,都比八九十年后陈慕武在北平上大学时的雾霾还要“浓郁”许多。
清人张祖翼在《伦敦竹枝词》中,还专门有诗“赞”之曰:“黄雾弥漫杂黑烟,满城难得见青天。最怜九月重阳后,一直昏昏到过年。”
每个留学生来到伦敦后的第一件事,就是前往波特兰大街四十九号的中华民国驻英公使馆进行报道点卯,陈慕武自然也不例外。
无论是外交部、教育部的官费,还是浙江省的省费,全都会按月打到公使馆的账户,和这里的工作人员打好关系,以后办什么事情无疑就会方便许多。
虽然临行之前说过无数次,别给自己准备太多的行李,但到最后他还是带了几个大箱子远渡重洋。
带着这么多行李自然没办法坐地铁,所以陈慕武只好直接在火车站门口拦了一辆出租马车,报上了公使馆的地址。
起初看见这么一个浑身上下还带着满满民国气息的国内来的土瘪三,习惯了伦敦腔调的工作人员还不太在意,例行公事般地索要了他的护照和留学证书。
但等他看到了护照上面的中英文名字后,忽然大吃一惊。
陈慕武!
他就是最近在英国报纸上闹得沸沸扬扬的Chen Muwu?
工作人员不敢怠慢,他怕自己认错人,还想对面的陈慕武确认了一下,他是不是在英国的杂志上发了几篇论文。
在得到了一个肯定的回复后,工作人员急忙起身离席,帮忙拎起陈慕武的行李,把他迎进了一间专门的办公室里休息。
在茶杯中放好茶叶沏入热水,他又离开办公室,急匆匆地去找现在公使馆中最大的官儿,临时代办朱兆莘通报消息。
看着工作人员的这一通操作,在渡轮和火车上熬了一宿的陈慕武完全摸不着头脑。
怎么了这是?
事情还要从头说起。
……
和爱丁顿还有女婿福勒一起去三一学院找了老汤姆孙,要求邀请陈慕武到剑桥大学留学之后,回到自己办公室的卢瑟福,还提笔给《自然》杂志写了一封通讯。
卢瑟福和《自然》周刊之间颇有一段渊源,他在加拿大麦吉尔大学物理系担任系主任期间,主要的研究方向是物质的放射性,在这一领域的赛道上,遥遥领先的是法国的居里夫妇和贝克勒尔。
1899年11月,卢瑟福打算向《哲学杂志》投稿一篇关于“受激放射性”的论文。
但当这篇论文最终在1900年2月号的期刊上发表时,却不得不在论文结尾处加上这样一段话:“我们在本论文的出版过程中收到了11月6日的《法国科学院通报》(Comptes Rendus),其中包含了一篇居里夫妇的论文和贝克勒尔的注释,主题是镭和钋激发的其他物质的放射现象。”
居里夫妇和卢瑟福研究出了相同的结果,并且在论文发表时间上抢了线。
居里夫妇人就在巴黎,同时又是学术权威,基本上上午把论文送到期刊的编辑部,下午编辑部就能准备排版印刷发增刊。
而卢瑟福人微言轻,又远在海外,他的论文经过近一个星期的海上漂泊之后,还要在期刊的编辑部经过编辑的几番审核,才能最终得以发表。
研究结果被人横刀夺爱的卢瑟福,在吸取教训之后长了个心眼儿。
比起那些每月一次的专业性期刊,《自然》杂志每周出版一次,更新频率更高。
所以从此以后,卢瑟福开始把实验和论文的简单介绍,先发表在当时还声名不显的《自然》杂志上,就可以据此证明自己论文原创性,免得再像1899年的那次一样,被他人抢了先。
然后他再把完整版的论文寄到像《哲学杂志》和《自然科学会报》这种专业期刊的编辑部,等待度过漫长的审核期。
他的这种做法,很像未来的那个arXiv预印本网站。
卢瑟福也是靠着这种办法,一步一步地闯出了自己在物理学界的名声。
相应地,他也带动了《自然》杂志的影响力和销量,使之不仅成为了全英国销量最高的科学杂志,也成为了全世界的物理研究者们的必读刊物之一。
卢瑟福虽然以实验物理学家著称,但这并不意味着他在理论方面不行。
他是全世界最早一批接受狭义相对论的物理学家,自然也就会对陈慕武的第二篇论文感兴趣。
于是卢瑟福在通讯中,通告了这篇即将发表在《自然科学会报》三月号上的论文,还重点介绍了其中回到过去,前往未来的陈宇宙。
时间旅行的可行性不但在北大炸了锅,在英国也同样如此。
发表在《自然》杂志上的这篇通讯,犹如平地一声雷,在上流社会的沙龙中引发了广泛的讨论。
舰队街那些拥有着敏锐新闻嗅觉的记者们,闻讯倾巢而出。
在一番调查走访结束后,他们发现,这个陈宇宙的提出者,和之前让皇家学会会士爱丁顿怒发冲冠打了《哲学杂志》编辑的陈慕武,竟然是同一个人。
两则新闻之间,有了如此的关联之后,新闻热度一下子就被炒了起来。
这些无冕之王们,甚至还挖出来今年一月份,《上海泰晤士报》上一条“爱因斯坦夸赞陈慕武是物理学界的‘拉马努金’”的新闻。
《泰晤士报》、《每日电讯报》等在英国乃至西方都颇具影响力的国民大报迅速跟进,全都以“物理学界的‘拉马努金’”这个标题,对陈慕武和他提出来的那个能时间旅行的陈宇宙,进行了大肆的宣扬和报道。
这些报纸派驻在远东的记者,甚至找到了陈慕武之前的工作单位,沪宁、沪杭铁路管理局,可却得到了他已经辞职离开的消息。
但这些不死心的记者们,又沿着《申报》、《益世报》上的蛛丝马迹,一路沿着津浦线由南向北直到北平。
最终,他们在北京大学里找到了已经整理完毕,亟待校对、排版、刊行的陈慕武的讲学稿,花大价钱买下了这份讲稿的英文版权,准备翻译成英文之后,送到英国出版发行。
陈慕武当然不会知道,当初被自己放弃掉的讲稿版税,会让北大的物理实验室里又增添了不少的高端设备。