第四章 佛陀4
前言生存世间不‘念佛’如入宝山空手回
梦灵的婆婆比公公的文化水平高，曾当过小学教师，后来又转行在乡政府广播站当过广播员。梦灵先打电话把婆婆叫出来，详细问了公公现在的情况后，知道没事，才引经据典地跟她沟通了婆婆在护理公公时需要注意的事项。自从梦灵打算帮助公公走好最后一段路后，她就开始着手准备一些有关临终前的关怀的重要信息，希望能充分利用这些准备让公公轻松地活好剩余时光，轻松安详地走好。
一位近七十岁的女士，名叫艾蜜莉，罹患乳癌已经到了生命终点。她的女儿每天都会来探望她，两人的关系似乎很好。但当她的女儿离开之后，她几乎都是一个人孤零零坐着哭。因为她的女儿完全不肯接受她的死是不可避免的，总是鼓励母亲往积极方面想，希望能藉此治好癌症。结果，艾蜜莉必须把她的想法、深度恐惧、痛苦和忧伤闷在心里，没有人可以分担，没有人可以帮助她探讨这些问题，更没有人可以帮助她了解生命，帮助她发现死亡的治疗意义。
生命中最重要的事情，就是与别人建立无忧无虑而真心的沟通，其中又以与临终者的沟通最为重要。临终者常常会感到拘谨和不安，探视临终者应尽量保持自然轻松，泰然自若。临终者常常不说出他们心里真正的意思，亲近他们的人也常常不知道该说或做些什么，也很难发现他想说什么，或甚至隐藏些什么。有时候连他们自己也不知道。因此，要紧的是，用最简单而自然的方式，缓和任何紧张的气氛。
一旦建立起信赖和信心，气氛就会变得轻松，也就会让临终者把他真正想说的话说出来。温暖地鼓励他尽可能自由地表达他对临终和死亡的想法、恐惧和情绪。这种坦诚、不退缩地披露情绪是非常重要的，可以让临终者顺利转化心境，接受生命或好好地面对死亡。必须给他完全的自由，让他充分说出他想说的话。
当临终者开始述说他最私密的感觉时，不要打断、否认或缩短他正在说的话。末期病人或临终者正处于生命最脆弱的阶段，倾听，静静地接受会创造一种一种开放、安详的宁静，让他感到已经被接受。
在生命的所有严重情况里，有两件事最有用：利用常识和幽默感。幽默有惊人的力量，可以缓和气氛，帮助大家了解死亡的过程是自然而共通的事实，打破过分严肃和紧张的气氛。因此，尽可能熟练和温柔地运用幽默。
不要用太个人化的的观点来看待事情。临终者可能会把近视者当作愤怒和责备的对象。诚如精神医师库布勒·罗斯所说的：愤怒和责备可以来自四面八方，并随时随意投射到环境去。理解这些都是由于临终者的恐惧和悲伤
不要向临终者传教，或把修行方式告诉他。没有人希望被别人的信仰所拯救。不要让任何人改变信仰，而是要帮助眼前的人接触他自己的力量、信心、信仰和精神。
人们是以自己的方式过活，怎么活就怎么死。为了建立真正的沟通，以他自己的生活、性格、背景和历史看待那个人，并毫无保留地接受他。临终者最需要的是别人对他表达无条件的爱，越多越好。
病得很严重的人，期待被别人触摸，期待被看成活人而非病人。只要触摸他的手，注视他的眼睛，轻轻替他按摩或把他抱在怀里，或以相同的律动轻轻地与他一起呼吸，就可以给他极大的安慰。身体有它自己表达爱心的语言；使用它，不要怕，这样可以带给临终者安慰和舒适。
我们常常忘记临终者正在丧失他的一切：他的房子，他的工作，他的亲情，他的身体，他的心。我们在生命里可能经验到的一切损失，当我们死亡时，全都集合成一个巨大的损失，因此临终者怎么可能不会有时悲伤，有时痛苦，有时愤怒呢？库布勒罗斯医师认为接受死亡的过程有五个阶段：否认、愤怒、讨价还价、失望、接受。当然，不见得所有人都会经过这五个阶段，或依照这个次序；对有些人来说，接受之路可能非常漫长而棘手；对其他人来说，可能完全达不到接受的阶段。我们的文化环境，不太教育人们了解自己的思想、情绪和经验，许多面临死亡及其最后挑战的人，发现他们被自己的无知欺骗了，感到挫折和愤怒，尤其当没有人想了解他们衷心的需要时。英国临终关怀先驱西斯里·桑德斯(cicely·sunders）说：我曾经问过一位知道自己将不久人世的人，他最想从照顾他的人身上得到什么，他说希望他们看起来像了解我的样子。的确，完全了解另一个人是不可能的事，但我从未忘记他并不要求成功，只希望有人愿意试着了解他。
不论他感觉如何，不论他有什么挫折和愤怒，这都是正常的。迈向死亡将带出许多被压抑的情绪：忧伤、麻木、罪恶感，甚至嫉妒那些身体仍然健康的人。当临终者的这些情绪生起时，帮助他不要压抑。当痛苦和悲伤的波浪爆破时，要与他们共同承担；接受、时间和耐心的了解，会让情绪慢慢退去，会让临终者回到真正属于他们的庄严、宁静和理智。
不要搬弄学问，不要老是想寻找高深的话说。不必做或说什么就可以改善情况，只要陪着临终者就够了。如果感觉相当焦虑和恐惧，不知道如何是好时，对临终者老实地承认，寻求他的帮助。有助于打开一个比较自由的沟通。有时候临终者远比我们清楚他们需要什么样的帮助，我们需要知道如何引出他们的智慧，让他们说出他们所知道的。西斯里·桑德斯要求我们要提醒自己，当我们和临终者在一起时，我们并不是唯一的给予者。所有照顾临终者的人迟早都会知道，他们收到的比他们给予的还要多，因为他们会碰到许多忍耐、勇气和幽默。我们需要这么说……告诉临终者我们知道他们有勇气，常常可以启发他们。
面对奄奄一息的人时，永远要记得他总是有某些地方是天生善良的。不管他有什么愤怒或情绪，不管他多么令人惊吓或恐慌，注意他内在的善良，可以让人控制自己而更能帮助他。不管有什么情绪产生，不要以此判断他们。这样的承担，可以解放临终者，让他得到应有的自由。请以临终者曾经有过的开放、可爱和大方对待他们。
在比较深的精神层次里，不论临终者是否晓得，记得他们也有佛性和完全觉悟的潜能，当临终者更接近死亡时，从许多方面来说，开悟的可能性更大。因此，他们值得更多的关怀和尊敬。
那么，到底应不应该告诉临终者他正在接近死亡呢？答案是：应该，告诉时要尽可能安静、仁慈、敏感和善巧。大部分的病人都知道他们即将去世。他们从亲戚的泪水、家人紧绷着的脸，意识到他们已日薄西山。
人们直觉上都知道他们已经为时不多，却依赖别人（医师或亲人）来告诉他们。如果家人不告诉他们的话，临终者也许会认为那是因为家人无法面对那个消息。然后，临终者也不会提起这个主题。这种缺乏坦诚的状况，只会使他感到更孤独、更焦虑。告诉病人实情是很重要的，至少他有权利知道。如果临终者没有被告知实情，他们怎能为自己的死做准备呢？他们怎能将生命中的种种关系做真正的结束呢？他们怎能帮助那些遗眷在他去世后继续活下去呢？
从一个修行人的观点来看，临终是人们接受他们一生的大好机会；许多的个人藉着这个机会，以最有启示性的方式改变自己，也更接近自己最深层的真理。因此，如果能掌握机会，尽早仁慈而敏感地告诉临终者，他们正在步向死亡，其实就是确实地给他们机会提早准备，以便发现自己的力量和人生的意义。
布里吉修女（rbrigid）是在爱尔兰临终关怀医院工作的天主教护士。六十来岁的莫菲先生和他太太，接到医生告知他在世的日子已经不多。第二天，莫菲太太到医院探视他时，两人谈着，哭了一整天。布里吉修女看到这对老夫妻边谈边哭泣，前后有三天之久，她怀疑自己是不是应该介入。不过，又隔一天，两位老人突然间变得很放松而安详，彼此温馨地握着对方的手。
布里吉修女在通道上拦住莫菲太太，问她到底发生什么事，使得他们产生这么大的改变。莫菲太太说，当他们获知莫菲即将远离人间时，就回忆过去相处的岁月，想起许多往事。他们已经结婚近四十年，一谈到他们再也不能一起做事时，自然觉得悲伤。于是莫菲先生写了遗嘱和给成年儿女的遗书。这是很痛苦的一件事，因为实在很难放下，但他还是做了，因为莫菲先生想好好地结束生命。
莫菲先生又活了三个星期，夫妻两人安详宁静，给人一种平易近人和充满爱心的感觉。即使在她丈夫过世后，莫菲太太还是继续探视医院里的病人，鼓舞那儿的每一个人。
及早告诉人们他们即将过世，这是很重要的；同时，坦诚面对死亡的痛苦，也有很大的好处。莫菲夫妇知道他们将丧失很多东西，但在共同面对这些损失和悲痛之后，发现他们不会丧失他们之间永存的夫妻之爱。
莫菲太太在此过程中，由于面对她自己对于临终的恐惧，才能帮助她丈夫。处理临终的事，就像面对一面明亮而残酷的镜子，把自己的实相毫无保留地反映出来。看到自己极端痛苦和恐惧的脸。如果不能注视并接受自己痛苦和恐惧的脸，又怎能忍受在面前的那个人呢？想帮助临终的人时，必须检查自己的每一个反应，因为你的反应将反映在临终者身上，大大影响到你是在帮助或伤害他。
在迈向成熟的旅程上，坦诚正视自己的恐惧，也将对自己有所帮助。加速自己成长的方法，莫过于照顾临终者，因为这样就可以对于死亡做一个深度的观照和反省。在照顾临终者时，会深刻地了解到，什么是人生最重要的问题。学习帮助临终者，就是开始对自己的临终不畏惧和负责任，并在自己身上发起不曾觉察的大慈悲心。
觉察到自己对于临终的恐惧，非常有助于觉察临终者的恐惧。请深入想象临终者可能会有的情况：恐惧愈来愈增强而无法控制的痛，恐惧受苦，恐惧尊严**然无存，恐惧要依赖别人，恐惧这辈子所过的生活毫无意义，恐惧离开所爱的人，恐惧失去控制，恐惧失去别人的尊敬；也许最大的恐惧就是对于恐惧本身的恐惧，愈逃避，它就变得愈强大。
最容易驱除的恐惧就是担心在死亡过程中会有舒缓不了的痛苦。伦敦圣克里斯多福临终关怀医院所做的一项研究显示，只要给予正确的照顾，百分之九十八的病人都可以死得安详。临终关怀运动已经发展出各种以合成药物控制痛苦的方法，而不只是使用麻醉剂。佛教上师强调临终时要意识清醒，心要尽可能清明、无挂碍和宁静。达到这个状态的首要条件，就是控制痛苦而不是遮蔽临终者的意识。目前这是可以办到的事：在最紧要的时刻里，每个人都应该有权利获得这个简单的帮助。
临终者经常会为一些未完成的事焦虑。上师告诉人们必须安详地死，没有攀缘、渴望和执著。如果不能清理一生未完成的事就不可能全然地放下。有时候，人们紧紧抓住生命，害怕放下去世，因为他们对自己过去的所作所为不能释怀。当一个人去世时还怀着罪恶感或对别人有恶意，那些尚存者就会受到更多的痛苦。
即使经过巨大的痛苦和虐待，人们仍然可以发现彼此宽恕的方法。死亡的时刻有它的庄严、肃穆和结局，比较能够让人接受和准备宽恕，这是他们从前不能忍受的。即使在生命的最尾端，一生的错误还是可以挽回的。
有一个非常有效的方法可以帮助完成未了的事。这个方法取材自佛教的施受法（，意为给予和接受）和西方的完形治疗（gest，译注：完形心理治疗法是一种心理治疗法，可以帮助人处理未完成的心事。）完形治疗是克莉斯汀·龙雅葛（gker）设计的，克莉斯汀在她的丈夫死于白血病之后，进入临终关怀的研究领域。未完成的事往往是沟通受阻的结果；当人们受伤之后，常常会处处防卫自己，总是以自己的立场争辩，拒绝去了解别人的观点。这不但毫无帮助，还冻结了任何可能的交流。因此，在做这种修习时，必须把所有的负面思想和感觉都提出来，然后尝试了解、处理和解决，最后是放下。
想象现在真有改变发生了。他变得比较愿意接受和听你要说的话了，也比较愿意诚恳地解决你们两人之间的问题。清晰地观想他是在这种崭新的开放状态中，这会帮助你对他比较开放。然后在心中真正感觉最需要向他说的话是什么，告诉他问题在哪里，告诉他你的一切感觉、你的困难、你的伤害、你的遗憾；告诉他过去你觉得不方便、不适合说的话。
有时候，临终者会比医生所预计的多活几个月或几个星期，经验到深刻的肉体痛苦。龙雅葛发现，这样的人要放下而安详地去世，必须从他所爱的人听到两个明确的口头保证。第一，允许他去世。第二，保证在他死后，他会过得很好，没有必要为他担心。
有一位年老的苏格兰妇女玛琪，在她的丈夫昏迷不省人事几近死亡时，来到医院。玛琪伤心欲绝，因为她从来没有把她对丈夫的爱说出来，也没有机会道别，她觉得太迟了，医院的工作者鼓励她说，虽然病人看起来没有反应，但他可能还可以听到她说话。许多人虽然丧失意识，但事实上知觉作用仍然存在。她鼓励玛琪花些时间陪丈夫，告诉他心里头想说的话。玛琪没有想过要这么做，但还是接受建议，告诉丈夫过去相处的一切美好回忆，她多么想他，多么爱他。最后，她对丈夫说了一声再见：没有你，我会很难过，但我不想看到你继续受苦，因此你应该放下了。一说完这句话，她的丈夫发出一声长叹，安详地过世。
不仅是临终者本人，还有他的家人，都应该学习如何放下。临终关怀运动的一项成就是：帮助全家人面对悲痛和对于未来的不安全感。有些家庭拒绝他们亲爱的人离开，认为这么做是一种背叛的行为，或是一种不爱他们的象征。龙雅葛劝这些家人想象他们是在临终者的位置上；想象你就站在一艘即将启航的邮轮甲板上。回头看岸上，发现你所有的亲友都在向你挥手再见；船已经离岸了，你除了离开之外，别无选择。你希望你亲爱的人如何向你说再见呢？在你的旅程中，怎样才能对你帮助最大呢？
像这样简单的想象，对于每一个家人在克服说再见的悲痛上，会有很大的帮助。
不要让小孩认为死亡是奇怪或可怖的事。让小孩尽量参与临终者的生活，诚实地回答他可能提出的任何问题。小孩天真无邪，能够替死亡的痛苦带来甜蜜、轻松，甚至是幽默。鼓励小孩为临终者祈祷，让他觉得他能提供实际的帮助。在死亡发生之后，记住要给小孩特别的关怀和感情。
其实，许多人都是死在宁静和谐的环境中的。在可能的情况下，人们应该死在家里，因为家是大多数人觉得最舒服的地方。佛教上师们所说的安详死亡，在熟悉的环境里是最容易做到的。但如果有人必须死在医院里，身为死者所挚爱的你们，还是有很多方法可以把死亡变成简单而有启示性的事。带来盆栽、花、照片、家人亲友的相片、儿子和孙子的图画、还有，可能的话，家里煮来的饭菜。甚至可以要求医院让小孩来探视，或让亲友在病房过夜。
没有哪一种布施会大过于帮助一个人平和安详地面对死亡。