我们等了一阵，那个站岗的出来说：“你们现在可以进去了。”我们队长首先推门进去，我们大家，还有船上部门的人，都跟着进去了。舰长先跟我们队长、副队长聊了几句天，他们都是军官，彼此比较熟悉。然后我们队长把我介绍给舰长。舰长是一个白人老头，高高瘦瘦。你要是见到也会说，这个人的气质真是太棒了！他给你的感觉，就好像是一座大山站在你面前一样，特别踏实，特别自信，特别威严。他跟我握了握手，很有力，然后把斯坦尼斯号航母专门的徽章（Coin）发给我。美国每艘航母、每艘军舰、每个飞行队都有自己的徽章。它们就像是一个纪念牌似的，可以在单位的商店里买到，还可以网购。但是由领导专门发给你，意义不一样。我手上所有的徽章，有三四个吧，都是因为我工作好，领导发给我的，我自己从来没有掏钱买过。

因为是我们飞行队的人先进去，所以舰长先接见我，那个船上选出来的白人小伙子就先去开航母。我跟舰长谈 15 分钟话，他开 15 分钟的船，然后我们两个人再互换，舰长接见他，我去开航母。

一般谁能跟舰长说上 15 分钟话，就很了不起了，因为他实在很忙，没有时间跟别人聊天，而且我就是一个当兵的，跟一般长官都说不上话，更不用说舰长了。我进了航母指挥室，不仅仅是跟舰长说话，还有许多我根本想不到的事情。航母指挥室有一把椅子，非常特殊，下面有一个金属一样的踏板，你要跨上去，才能坐到椅子上。这把椅子很大，很舒服，只有舰长能坐，别人不允许坐。当然其他人也不敢坐，那是舰长的位子，谁敢坐呀？他坐的那个位置肯定是专门设计的，那是航母上最高的位置，视野最好，他能看到航空母舰从前面到后面的整个甲板，而且看得一清二楚，任何一个角落都不会漏掉，因为他要坐在那里指挥整个航母打仗。

椅子的前面，有七八个显示屏幕（Monitor Screens），一个一个地排开，都是平板的，而且都是触摸屏。那还是我第一次看到触摸屏的电脑，当时还只是军队里有，外面社会上看不到。在那些显示器上，舰长可以看到船上的任何信息，比如说航母核反应堆发动机的情况，弹药、汽油的情况，各种飞机的情况。他要想知道什么，看一眼就行了。他要想指挥航母行动，用手指头点一点屏幕就行了。舰长的椅子旁边没有其他椅子，没有人敢坐在他旁边。他只要走上台阶，往那个转椅上一坐，前面一低头就全是显示器屏幕，稍抬头就能看到整个航母的甲板，再抬头就看见所有起飞和降落的飞机。我觉得这些东西有点像科幻电影似的，可是在航空母舰的舰长指挥室里，这一切都是真的。

8.2　斯坦尼斯号航空母舰舰长亲手颁发给我的斯坦尼斯号航母徽章正面

8.3　斯坦尼斯号航空母舰舰长亲手颁发给我的斯坦尼斯号航母徽章背面

我刚进去的时候，舰长要指挥发飞机。他就坐在那个椅子上干活，让我站在旁边看。他边工作边跟我说话，夸了我一阵，大致内容是感谢我的工作。过了一会，他看着没有太多事了，就自己站起来，对我说：“你坐这儿吧。”我看着他，不敢坐。他看出我的心思，又说：“没关系，你就坐这儿，坐这儿吧，你就坐在这个椅子上，当几分钟舰长，现在这艘航母就归你指挥了。”我看他真的是让我坐他的椅子，我就坐上去了。当时我还真想试一试，因为我从来没有来到航空母舰上这么高的一个位置，能把航母从头看到尾，而且看得一清二楚，所有东西全都在我的眼皮底下。这是航空母舰上唯一的一个点，能看到飞行甲板的所有细节。我想我天天在甲板上发飞机、接飞机，他应该已经看到过我无数次了。

我坐到舰长的椅子上后，舰长就站在我旁边，给我介绍，他以前是干什么的，我们都要执行一些什么任务，他都要做些什么工作。这个屏幕是干什么的，那个屏幕又是干什么的，他怎样在上面指挥全船的工作。他说他原来也是飞行员，但是现在太老了，不再自己开飞机了，而是指挥年轻人开飞机了。以前我以为舰长指挥航母，就是坐在那里，指挥手下人干活，自己什么事都不管。从那天起我才知道，不是这样的，我们所做的工作，实在比不了他。尽管他是坐在那儿，他承担的责任比我们这些跑腿的大得多，比我们飞行队的长官也大得多。他除了要指挥船上 5000 多个为他工作的人把仗打完，工作搞好，要平平安安地回家，还要考虑怎么用最大的力量去帮助地面上的部队，怎样避免和减少我们自己的损失。他脑子里装的东西跟一般人不一样，他考虑的问题一般人也想象不到。就像我们，叫你干啥你就干啥去，叫你把这个东西搬到那里，你就去搬到那里，不用想太多。他不一样，他要应对很多预料不到的事情。比如说我们航母正在执行一个任务，突然出了什么事，不能按计划执行了，他马上就要想出一个最快最好最有效果的新方案，立即就要组织我们这么多人去执行，还不能出错。他几乎没有考虑的时间，马上就要解决问题。他的工作就是这样一个工作，很有挑战性，非常不容易，不是一般人能够干得了的。

在我坐在舰长椅子上的这段时间，我们飞行队的队长，还有别的那些军官，都在后面站着，离我们有一段距离。他们没有资格走到台子上来，也不敢太靠近。舰长靠在我坐的椅子旁边跟我讲话，还给我指这里能看到什么，那边又是什么。我大部分时间都是听着点头，好多东西我不懂，也没敢问他什么问题，怕耽误他的时间。他看着 15 分钟到了，就对我说：“你的时间到了，现在我就让你去开 15 分钟航空母舰。”然后我就带着我们飞行队的那些军官往驾驶区那边走。舰长就让那个船上的最优秀水兵过来，又再让那个水兵做一回舰长，再介绍一遍他自己的工作。