时章这辈子还没经历过如此身心煎熬的时刻。
宋老师在他面前喘气，却不是因为他。
时章陷入艰难的自我拉锯，想继续看下去，却又想撕开束缚，亲手把人给料理了。
让他情绪更激烈的是，宋老师显然是发现了什么，知道了什么。
只被允许观看，时章知道这是种宽容的惩罚，但估计宋老师自己都不知道，他这一招有多要命。
时教授平时很少失态，但在和宋拂之有关的事情上，他总是一而再再而三地失控。
时章心甘情愿接受惩罚，忍得眼底暗红。
虽然宋拂之此刻跪坐在他面前，双颊泛红，却像一位圣洁仁慈的神明，他窥得世人的罪孽，却愿意给罪人提前的赦免。
时章在原始冲动的煎熬中，条条坦陈自己的罪行，是告解，也是彻底的交付。
宋拂之没想到，除了草稿本，还听到了更多他不知道的往事。
时章会默默跟在他身后，远远地注视他，在心里刻下关于他的一切细节。
毋庸置疑，这些都是不可提倡的行为，但久远的时间淡化了这些行为的恐怖之处，时章也从未对他造成过任何伤害。宋拂之知道，如果可以，时章大概永远也不会让自己知晓这些。
时章哑着嗓子说“对不起”，为他许多年前做过的事情，也为他现在的逃避和隐瞒。
宋拂之没说原谅，也没说放过他，只抬手擦去了时章额角因强忍而渗出的汗珠。
“看着我。”宋拂之绝情又平静地说，“像以前那样看着我。”
和二十年前无数次沉默的窥视一样，时章干看着宋拂之做完了他自己的事。
宋老师最后有点压不住声音，时章简直嫉妒疯了，嫉妒那紫色的小破科技玩意，嫉妒宋拂之的指节。时教授从没这么绝望过，几乎把他自己的嘴唇咬出了血。
直到不知道多久之后，宋拂之气息不稳地靠近，轻轻吻开时章的牙关，终于大发慈悲地松开他背后的双腕。
“以前是以前，现在是现在。”宋拂之的手滑入时章的掌心，十指交扣。
时章被宋拂之解开了，不止是手，连着他偏执的顽疾，一起被托进温暖的双手里。
“未来是未来——时章，你来吧。”
时章用所剩无几的理智诠释他对宋拂之这句话的理解，他大概是在说，无论以前如何，未来都有他。
这夜的风尤其摇晃，某个人尤其疯狂。
时章以前会低声叫“拂之”或者“老师”，今天换了，变成了一遍遍的确认，乍一听很霸道，但稍一琢磨，就能品出时教授语气里隐藏的焦躁不安。
他急需证明自己的无法替代性，急需证明科技是永远无法战胜人类的。
宋拂之本来有点想笑，于是脑子一抽，评价了个“还行”，结果把老男人刺激得够呛，后面就完全没力气讲话了。
非要逼得宋老师失声哭出来，时教授才总算觉得自己扳回一局。
毕竟冷冰冰的科技做不到这一点。
在不知道用几个时辰才终于换来的歇息里，宋拂之问时章，如果他以前找了自己，让两人的交集不止于值日抓抽烟那次，他们有没有可能一起走更好的路。
时章或许不必独自困在家庭身世中挣扎，宋拂之或许也可以勇敢尝试别的同学那样精彩的高中生活。
时章很快笑着摇头，说他那时太差劲，恐怕只会拖着宋拂之下沉。再者，过去无法改变，现在的他们拥有彼此，这就是最好的事情。
两人互相把对方往死里折腾，宋拂之陷在床里懒得动弹，半边刘海都是湿的。
他勾了勾手指，要时章帮他把床头柜里的烟和打火机拿来。
时章伸手捞出来，却握在手心不给宋拂之，问他：“值日生大人，你当年抓我抽烟，怎么后来自己开始抽了？”
“因为长大了。”宋拂之懒懒地把自己撑起来，趴到时章背上，去够他手里的烟盒。
前胸贴着后背，两人皮肤的温度都很高。
时章把手伸远了些，淡声说：“戒了。”
“反正我不上瘾。”宋拂之看着他，“平时都不抽。”
“所以每次做完就想抽？”
宋拂之无意识地润了一下干燥的嘴唇：“习惯了。”
时章还是不给他。
于是宋拂之不抢了，转而问：“钟子颜之前说，你高中毕业之后就戒了烟？”
“嗯。”
“为什么？”宋拂之问。
时章用一种理所当然的语气道：“因为有害身体健康，肺癌发病率比不抽烟的人高十至二十倍。”
“喔。”宋拂之顿了几秒，目光扫过横躺在床角的那只浅紫小龙，“你下次还想在旁边纯看着我自己玩儿？”
一听这个，时章脸色瞬间变得阴沉，这场景真的一丁点都不能回想。
时章只能说实话：“因为被你抓了抽烟，所以我戒了。”
“其实我开始抽烟，也只是因为，以前我都是一个人。”宋拂之意有所指地看了时章一眼，“抽烟，解闷儿。”
时章把烟盒“啪”地扔到地板上，糅身便吻住宋拂之，单手扣着他潮湿的后脑勺。
吻完之后时章说：“以后烟的位置，我都占了。”
-
宋老师体力透支，放任自己躺了最后半天，爬起来第一件事就是赶紧准备下学期的课和各种杂事。
当了一辈子好学生，宋拂之头一次体会到了返校前疯狂赶作业的滋味。
课程本身倒没什么问题，主要是班里孩子们的高中生涯就这么过去一半儿了，剩下的时间说短不短，说长是一定不长的。该适度紧张起来了，所以如何调动他们的学习积极性才是比较需要思考的事情。
临近开学，宋老师的电话和消息逐渐多了起来，来自家长和学校的都有。时章每天忙实验，宋拂之也没比他闲多少。
所以在开学前最后一个周末，两人终于挤出了一天时间，跟之前那个有意向租房的大学生约了看房子。
其实不止这一个人说想看房，后面又陆陆续续有好些人。这学生是第一个找他们的，所以按照顺序，第一个得领他看。
开车回宋拂之家的路上，宋拂之还打趣呢，说没准这学生就在你们大学念书，没准你还认识。
时章说有可能，但见过的概率很小，他们学校那么多学生，哪那么容易见，见过也记不住。
车还没开进停车场，宋拂之就瞧见他们小区门口站着一个清瘦的男生，左肩上松松垮垮背着个包。
现在天气还很冷，那男生却只罩着件黑色的落肩外套，还敞着拉链。裤子是个半截儿，大剌剌地露着膝盖，两条小腿，白得晃眼。
宋拂之一看就皱起了眉，心里响起不少长辈都会说的话，穿这么少，以后老了会得风湿的。
宋拂之给房客打了通电话，准备告诉他，他们快到了。
接着，他就看到门口站着的那个男生举起了手机，放到了耳边。
“喂，您好。”
宋拂之听到一道年轻的声音从听筒传出来，那男生也正在讲话。
“你好，你在小区门口吗？我好像看到你了。”宋拂之说。
只见那男生抬起了头，左右看了看，宋拂之便知道应该就是他了。
“稍等，我们停好车就来。”
宋拂之挂了电话，时章也看了眼那男生：“来得挺早。”
他们俩比约定时间早到了十多分钟，却没想到这男生比他们到得更早，估计不知道在这里等多久了。
租房也是件很看眼缘的事儿，第一印象就觉得这年轻人很有契约精神，不会迟到，应该会是个靠谱的租客。
“你好，是林先生吗？”宋拂之问。
男生看到眼前两位男士，稍微愣了一下。
“嗯，我是。”
宋拂之微微笑了一下：“跟我来吧。”
其实宋拂之也在心里小小地愣了一下。
这男生长得很帅，高高瘦瘦的。
估计刚高中毕业没多久，看上去跟自己班上学生差不多大，但气质不一样，让他去高中溜达一圈，大概能引起一堆尖叫。
见男生还站在原地没动，宋拂之等了他一下。
只见他看了看时章，又看了眼宋拂之。
宋拂之在心里“喔”了一声。
虽然现在同性婚姻合法，但是无法接受的人还是有很多，宋拂之看这年轻人有些迟疑的样子，以为他不太能接受。
宋拂之指着时章介绍道：“这是我先生，今天跟我一起来的——你介意吗？”
男生很快说：“不介意。”
礼貌而不失尴尬的对话结束，三个人都没再讲什么，安静地走路。
男生一边走路一边低着头飞快打字，跟现在许多年轻人一样，操作相当熟练，手机不离手，随时随地都能见缝插针地和朋友聊天。
头发随着他的步伐晃动，宋拂之便看到这男生耳朵后面有个纹身，具体什么图看不太清，耳骨上还打了个黑色的钉。
啧，酷得很。
宋拂之感到时章戳了戳自己，宋拂之顺着他手指的方向一看，只见那男生背包上挂着一枚圆形的徽章，是一个帅帅的动漫角色。
宋拂之立刻挑了挑眉。
呦，还是个二次元呐。
年轻就是好，什么属性都可以大大方方地摆在明面上。
很快就到了家里，三人进屋之后，宋拂之带着男生从客厅逛到卧室，介绍各种设施和周边环境，男生偶尔点下头，问一些信息。
看房过程很顺利，男生说会回去再考虑考虑，宋拂之很爽快地说行。
两人回到车里，看着男生走远的背影，时章遥遥地指了指他的背包。
“他徽章上那个角色，我以前cos过。”时章笑着说，“遇到同好了。”
“怎么说，要给他打折吗？”宋拂之开了个玩笑，突然脑中灵光一闪，想起了件事。
宋拂之记得很清楚，时章cos过这个角色，不仅是因为他看过章鱼老师之前的作品，还是因为，他曾经买过一个这个角色动漫的盲盒——
就在宋拂之无意间闯进时章的收藏室，看到他满房间的cos服，震惊地发现他老公就是章鱼老师的那一天！
时间已经有些久远了，宋拂之还记得那时自己激动期待的心情。
他本来打算把盲盒小摆件送给时章，顺便告诉他自己也喜欢二次元，没想到在大学看到时章的生父去找他，原本的计划被突如其来的现实所打断。
宋拂之在那一天下午，既看到了时章隐藏着的荣耀，也看到了他不堪回首的过去。
后来发生了很多事，这个盲盒一直躺在宋拂之车里，没被送出去。
而今天恰好开的是宋拂之的车。
时章还在提出关于看房和租房的建议，宋拂之应和着他，一边按开了车前面的抽屉。
“马上开学了你会很忙，如果这个男生不想租，我们可以等闲一点了再约其他人来看房……嗯？”
时章说到一半，突然顿住了。
他看着宋拂之从自己前面的抽屉里取出了一个小盒子，然后看着他把这个盒子塞进了自己手里。
“盲盒，早就应该送给你了。”宋拂之饶有兴致地凑过来，“拆了，没准能抽到你cos过的那个角色。”
时章很快抓住重点：“你早就买了？”
宋拂之跟他把那天的事情说了。
时章早就知道宋拂之那天误入了自己的收藏室，却不知道后来宋拂之又去买了一个小礼物，只为了用这种方式温和地告诉自己，我知道你以前的秘密身份了。
时章许久无言，因为不知道怎么用语言表达，他总是觉得宋老师太好了，却总能发现，他比自己意识到的更好。
回去的路上他俩还笑呢，说有完没完了，总是能发掘出一些以前的小乐趣，像是随手从地上捡起一片齿轮，正好和精密的时钟严丝合缝。
两人最初都觉得，他们的相遇和婚姻是巧合多于理性，但渐渐地才发现，他们的故事好像从很早以前就开始了，他们的生命从很早以前就互相织就，然后两人各自拿着针线，缝缝补补，勾勒弥合。