从来不觉得自己有多迷恋夏天，日光下皮肤被汗水浸透的黏腻，大雨来临前的近乎让人窒息的闷热，一点也不喜欢。
但是总有可爱的小读者来问，蓝姨你最喜欢的季节是夏天吧？你看，你的小说里总是有过不完的夏天。
哦……我缓缓回应，终于恍然。
当我在键盘上酝酿校园故事时，树上的蝉已经开始在心里唱起了歌，大片斑驳璀璨的光透过树的枝桠落在心上，杨树叶子随着风翻转，露出微白的背面，反射着光，呼啦啦地，满树明亮。
原来，我执恋夏天，一如深爱冬日的星空。
冬日星空是孤独又自美的小世界，而夏日光影则是眷念的旧时光。
那一片片散碎的回忆，像湖心**漾的波光。
而记忆里的夏天是从何时开启的呢？
是小学时的每个夏天，去乡下的奶奶家，在山野里奔跑，光着脚踩在溪水里，玉米在田里抽出长长的穗，风在林梢儿鸟在叫。夜晚在院里看最纯粹的夜空，有万千虫鸣，园子里有萤火虫的微光闪耀。
后来，那样的时光不知不觉就停止了，爷爷去世了，奶奶的腿疼得再也进不了山，暑假开始被补习班侵占。只有旧回忆变成碎片。
高考结束的那个夏天，下着大雨，我磨磨蹭蹭地走在人群的后面，是留恋吧？苦乐参半的高中三年。然后，隔壁班的男生飞奔着经过我身边，他回头，大声说，嘿，再见。我知道他的名字，也认识他的朋友。但从未发现，他有那样一双清澈的眼睛，像夏日里的一泓水。
后来，我们再未遇见，也不曾有消息。有些人的缘分，只是一个擦肩。但你却能莫名记住他，一辈子。
十九岁的夏天，和最好的闺蜜去看草原。和几个韩国女孩住同一个蒙古包，喝了人生中唯一的一口白酒，心里烧得疼，睡到后半夜才清醒过来，闻到蒙古包里浓重的膻气，随手抓抓头发结果碰到好大一只蟑螂。尖叫，惊醒所有人，大家披着被子去看星星，她们当中最安静的女生默默地坐在草地上点燃了一支烟。像是感知到我的目光，转过头对我淡淡一笑。那笑容里是深不见底的哀愁。
后来，我们结伴同行几天，语言不通，不知名姓。我并不知晓她有怎样的故事，却在冗长繁杂的人生境遇中难忘她的眼神。以至于每每哀愁来袭，都会想起那一支烟的静默，仿佛没有什么能摧毁一个人心底最安静从容的力量。渐渐学着，坐看云起。
二十岁的夏天，有人从北京机场离境。我站在地质大学的北门，莫名其妙地弄丢了系在脖子上的戒指，是离境之人留给彼此青春的纪念。成府路的行道树在烈日中投下巨大的荫影，女孩没有哭。
后来，我忘记了那个人的脸，忘记了那枚戒指的纹路。唯独记得，在那天雪亮的阳光里，我穿了一条浅草绿色的裙子，而空气中有一种暖而香的味道，是经久不忘的夏日香气，哀伤却温热。
记忆是一种很奇妙的东西。若干曾在意与介怀的人与事随时间蹁跹而过，你终究会淡忘他们的面貌与它们的轨迹。却总有些与其无关的影像会神奇地留下来，留在他们经过的那个季节。极短的，像以秒记速的电影桢节。
如果你所遇见的是迟早要消失的人与事，是无法留住的爱与情，你还会为之努力吗？
我想，即使有天，我衰老得再也分不清人与事，但那璀璨又透明的夏日的光却始终会在回忆里闪烁，提醒我心里曾有过的念念不忘。
今次的推荐，细田守导演作品《穿越时空的少女》与绿川幸的《萤火之森》。看过若干遍，却始终是深爱的心水之作。不同的夏天，同样消失的少年。像我们生命里，那些闪烁过又消失的人。
我常常想起他们的眉眼。
这个夏天，一起回味吧。
愿有好心境，陪你渡千山。