回忆——
再晚那么几秒，骆希涵就没救了。
杜山阑砸开了紧锁的家门，时薰举起板凳砸他，尖叫声如鬼。
少年时的杜山阑满身戾气，回头一脚踹飞她手里的凳子，“滚远一些！”
时薰大抵是疯了，歇斯底里地哭喊，然后毫无征兆地攀上窗户，跳了下去。
楼层不高，跳下去不足以致命，但也不可能毫发无损。
鲜血流了一地，几个在底下玩耍的小孩子被吓哭了，哭声吵得整个大院摇摇欲坠。
杜山阑用蛮力扯断捆住骆希涵手脚的绳索，把他放平，做心肺复苏。
那个时候他的大脑也是空白的，非要说有什么的话，是无比强大的冷静。
骆希涵最终醒了过来，咳出几大口水。
杜山阑把他拥进怀里，此生没有用过那么大的力气抱住一个人。
之后好几天，骆希涵没有讲过一句话，带去看医生，医生用手电筒照他的眼睛，都是不会动的。
秋雨来临的前一天，杜山阑终于征得警察允许，在医院病房见到了时薰。
印象中温婉美丽如西施黛玉的女人，两眼凹陷，颧骨凸出，只剩下皮和骨。
事到如今，她还是不肯吐露孩子爸爸的姓名，只是同杜山阑讲，她出身孤儿院，很早很早就认识了那个男人，他教她弹琴跳舞，给她买连衣裙和高跟鞋，他们顺理成章地相爱，顺理成章地怀上骆希涵，直到有天男人的太太找上门，手里牵着三岁大的儿子。
她说，她做过最错误的事，就是偷偷把希涵生下来。
她在病**抱头痛哭，“可我真的狠不下心把他打掉！我试了无数次我真的舍不得！我想那我就带他走，我自己把他养大，我甚至可以再给他找个爸爸，可是那个女人非要把希涵抢过去！那是我的孩子！她怕我拿孩子拖住她老公，她想让希涵死！那不如我带着希涵一起去死吧！”
杜山阑听得恍惚，他没见过漂亮的傻女人，他认知里的漂亮女人，是自己母亲那样的，完全相反极端。
他从冰冷的金属椅子上站起，“我会照顾好希涵的。”
时薰泪眼模糊地叫住他：“你们非亲非故，为什么要对他那么好？”
杜山阑冷漠回头：“我就喜欢对他那么好，关你什么事！”
他当时没有多想。
后来，骆希涵是慢慢恢复的。
他变得极其依赖杜山阑，依赖到了上厕所都要守在门外的地步，晚上紧紧抱着他的胳膊，一整晚都在梦里哭。
这种境况，杜山阑始料未及，有个客观的问题是，他还得去上学。
于是要上学的时间，他不得不把骆希涵留在家里，直到此时，他才彻底理解时薰为什么要把孩子锁家里。
骆希涵会偷偷跑出去，跑到兰中校门口等他，没几天，整校园都知道了他在带孩子。
有天，他又被班主任留，出去时，骆希涵被几个老和他作对的富二代团团围住：
“喂，小屁孩，杜山阑是你什么人啊？”
骆希涵吓得不会动。
一群人哈哈哈笑起来，“不会是他养的童养媳吧？”
杜山阑把那群逼胖揍一顿，末了问骆希涵有没有事，骆希涵呆呆地问：“哥哥，童养媳是什么？”
杜山阑说：“别听他们的屁话！”
祸端就是从这里种下的。
那群人蓄意报复，在学校里散播谣言，说杜山阑有恋童癖。
谣言一传十十传百，连隔壁阿婶都知道了，专门跑来打听：“这孩子跟你非亲非故，一直这样麻烦你，你家里人不管吗？”
一语成谶，第二天，大半年未见的母亲，杜氏当时的掌家人，席茵苒女士，找上了门。
杜山阑尤其记得，是个傍晚，他抱着骆希涵坐在门口吹泡泡，席茵苒按下白色劳斯的车窗，仿佛看到什么惊天神奇的事情，不可理喻地吐出两个字：“疯了！”
白色豪车绝尘而去，骆希涵莫名其妙在他怀里哭了一顿。
当天晚上，骆希涵好像终于回魂了，把自己的东西收进小书包，跟他说：“我要回家去了。”
杜山阑眯起眼睛：“为什么？”
骆希涵害怕地低下脑袋，“我、我没事了，不、不用麻烦哥哥了！”
杜山阑怎么放心让他走？把门一锁，任他闹腾。
他抱着小书包哭了，“哥哥，我只是想妈妈了，我不会逃跑的，我也喜欢哥哥，我会乖乖给哥哥当童养媳的……”
杜山阑差点一口水呛死，这孩子都想到哪个版本去了？
想妈妈，这没办法，不管发生什么，无法改变骆希涵只有妈妈的事实，可是那时候，时薰已经因为故意杀人而入狱了。
法不容情，他去过警局好几趟，还是依托家里叔叔的关系，才暂时避免骆希涵被送往福利院。
事情隐隐超脱了他的掌控。
第一次，杜山阑也开始思考，他为什么要把孩子留在身边？
他们非亲非故，总得有个理由吧？
那晚他们还是挤在一张**睡觉，关灯后，骆希涵弱弱地揪住他的衣服，“哥哥，今晚怎么没有亲亲？”
白色月光染亮半张床，骆希涵好看的眉眼蒙了纱雾，嘴唇停的亮光让他遍体生寒。
他从来习惯了凭心情做事，竟然忽略了一件最重要的事情——
外面谣传什么，他懒得给予理会，但骆希涵不同，骆希涵才五岁，什么都不懂，把谣言信以为真还挂在嘴边。
难怪谣言传得越来越凶。
他在不知不觉间，居然在一个五岁孩子的心里，种下了如此罪恶的阴影。
- - -
柳岸华庭顶层，天边刚露鱼肚白，杜山阑坐在客厅，彻夜未眠。
茶几上的烟灰缸塞满了，烟头乱七八糟地堆着。
他疲惫起身，到浴室简单冲了个凉，出来时刚好门铃响起。
来的人是林琪。
时间还早，城市没有苏醒，家里开着一盏暗黄台灯。
杜山阑**上身，肌肉紧实的后背和肩膀泛着大块乌青，昨晚在甲板上硬生生砸出来的。
林琪看得皱眉，“杜先生，我叫医生过来吧。”
杜山阑在柜子里翻找药膏，找到后，转身递给林琪：“帮我擦下后面。”
他不会经常受伤，拳头不能解决所有问题，敢招惹他动拳头的人也寥寥无几了，可真正受伤的时候，才发现身边连个替他上药的人都没有。
林琪把药膏接过来，近距离看到那片淤青，眉头皱得越发紧。
他轻声劝解：“杜先生，您身边也该有个人照顾你了。”
杜山阑置若罔闻，“东西都准备好了吗？”
林琪点头，语气更加难过起来，“杜先生，您真的要这样做吗？”
杜山阑不说话，用沉默表明态度。
上完药，他随手扯了件衬衫穿上，“去办吧，把我的意思一字不差地传到。”
林琪默默退后。
不知是不是错觉，他觉得那套奢华的房子，比以前更空旷了。
赶到游轮的客房时，天光终于大亮，海面平静，长空布满阴云，好像要把城市压碎。
侍者带领他找到时涵所在的房间，里面的人似乎还没起床。
他浅吸一口气，抬手敲门。
时涵就被这阵敲门声吵醒了。
宿醉过后，脑袋沉重，他迷迷糊糊爬起来开门，看清门外的人是谁，猛一下清醒起来。
昨晚上岸之后，他好像发了通酒疯，最后，是杜山阑哄着睡着的。
他怔怔地问：“杜山阑呢？”
林琪恭谨地低下头，“是杜先生让我来的，时涵少爷，您先换衣服，之后我们进去说。”
时涵轻轻点头，注意到他手里的文件袋。
休息日，大清早，林特助亲自登门，还带了那么厚一沓文件，不正常……
换好衣服，林琪进来，邀请他到茶几边坐下，“对了，您还没有吃过早饭，要不先叫早饭，我们可以慢慢说。”
时涵愈发感觉奇怪，摇头说：“不用，他让你来做什么？”
林琪默了稍许，“时涵少爷，有几个私人的问题，可以问问你吗？”
下意识地，时涵目光变得防备：“什么问题？”
“您不用紧张，从杜先生回到杜氏开始，我一直是他的助理，他身边虽然还有负责其他事务的秘书，但我算得上是为数不多比较了解他的人，我只是比较好奇，您对他到底是什么态度？”
“态度？什么态度？”
林琪平静注视他的眼，谈判时经常这么做，目的是观察对方有无说谎。
“那我再说明白一点，你喜欢杜先生吗？”
问题来得好突然。
时涵突然抬起手指，状似不经意地刮了刮唇角下方的美人痣，“我可以不回答吗？”
林琪默默看在眼里，心里已然有了答案。
“当然，这只是满足我的个人好奇心。”他把文件袋打开，“那我们开始吧。”
“等等——”时涵咬住下唇，几秒后，慢吞吞地松开，“既然你问了我问题，那我也问你一个问题，可以吧？”
“当然可以，您请说。”
他稍稍坐正，拢了拢睡袍的领口，“你那么了解杜山阑，那你一定知道，他对我什么态度吧？”
林琪确定地点：“是的。”
时涵心里猛然打起鼓，“那、那他对我什么态度？”
没有丝毫多余的思考，林琪万分确信地道：“我认为杜先生喜欢你，但是——”
时涵惊得忘记喘气，“但是什么？”
极其少见地，林琪苦涩一笑，“但是，这只是我认为，我们说正事吧。”
给他留了个勾人至极的悬念。
A4纸打印成的文件一份一份在桌面摊开，林琪表情逐渐凝肃，气氛也随之凝重起来。
时涵直觉预感不好：“这些是什么？”
“房产转让协议，一套在禾几岛，一套在柳岸华庭新区，还有车产……”
“等等！”时涵冷声打断，“他什么意思？”
“就是您想的那个意思。”林琪抬起头说，“当然，这些资产不是白给的，杜先生有条件，他希望你从今往后，保持普通朋友的距离和他交往。”
怎么想也想不到，昨晚歇斯底里的胡闹，卑微到那种地步，换来的，是这么一句话。
时涵抱住胳膊，感觉有些冷，又不是体感的冷，是从心底深处飙出的冷气，叫嚣着狞笑着想置他于死地。
他不可思议地笑出声：“所以，就把我当要饭的打发？”
林琪中肯地说：“这些资产的分量，普通人一辈子不敢想象，怎么能说是打发？”
时涵只能不断发笑，除了嘲笑，什么表情都做不出了。
“所以我应该怎么做？配合签字，感恩戴德，再给他塑尊像，放家里供起来？”
他抓起桌上的文件，用力撕成两半，狠狠砸向桌面。他气得眼眶发红，“杜山阑在哪里？我去找他！”
吼声吓了林琪一跳。
“时涵少爷，你冷静……”
时涵抓起手机和外套，头也不回冲了出去。
手机在昨晚摔坏了，屏幕碎得惨烈，但坚强地还能开机。
他给杜山阑打电话，怎么打都不接，一直到杜山阑家楼下，不接就是不接。
他按电梯上去，冲到杜山阑家门口，拼了命按门铃。
“杜山阑？杜山阑！在家吗！”
入户门是隔音的，他知道喊没有用，但压不住爆发的情绪。
多少年了，他从骆星遥手里学会了不能哭，为了在人人排斥他的家里存活，过早地娴熟地掌握了如何控制情绪，杜山阑是绝对理智主义者，他又何尝不是？
他根本没有资格意气用事。
但他疯了一样拍门，几分钟过去，还是没有动静。
他深吸一口气，在密码键上准确输入自己的生日。
“咚～”的一声，门开了。
有股冷气扑面而来，家里还开着空调，却没人开门。
时涵稍稍冷静下来，踏入宽敞的玄关，“杜先生？你在吗？”
声音在四四方方的屋子里回**。
他一路往里找，找到二楼，主卧，书房，健身室……到处都不见人影。他站在小客厅的正中央，扯开嗓子喊：“杜山阑！你在家的吧！你出来！”
回应他的，仍然只有自己的回声。
他无助地蹲到地上，自嘲地敲打脑袋，“我在干什么啊，他那么忙，哪有空跟我玩捉迷藏？”
空调嘛，也许有钱人本来就是24小时一直开的。
他把脸埋进臂弯，手臂感受到热腾腾的泪。
所有深藏的、压抑的，在一刹那完全爆发。他歇斯底里嘶吼：“我真TM贱啊！怎么会喜欢上自己想钓的金主！拿钱走人多好！”
是，他终于知道了，他以为自己有种种手段，足以把杜山阑勾得神魂颠倒，实际上呢，被勾走心的人是他。
到底从什么时候开始的，从轮船上跳下来救他？为了他和多年好兄弟吵架？还是被周海昌骚扰的那天晚上，借给他一把伞？
不对，都不对，在那之前，有多少次，他从电视杂志偷偷了解那个人，那时候的心，难道不在悸动？
他抹掉眼泪，从包里最秘密的地方抽出一张名片。
皱皱巴巴，本来永远不想说，因为是从垃圾桶里捡的。
那时候骆家还没出事，父亲还是骆总，有天在家大发雷霆，痛骂杜山阑手段阴险，然后把名片捏成一团，丢进垃圾桶。
他偷偷捡出来，没什么特别的理由，只是觉得好喜欢这个名字，就像在什么地方听过、喊过，让他莫名觉得亲切。
世上怎么会有他这么笨的人？连自己的心意都看不清！
手机响了，他麻木地抓起，杨笠在那头抓狂：“祖宗，你人呢？九点公司拍照忘得一干二净了？！”
时涵麻木地说对不起，麻木地从地上爬起，麻木地一步一步走离这个家。
很久之后，杜山阑从书房隔间走出，望着落在地板上的几颗泪，像是看见一场雪。
嗯，冬天也快来了。
作者有话说：
谢谢SerenaG宝宝投喂的猫薄荷以及海洺月宝宝投喂的鱼粮，么么
蒽，宝们莫慌，不是虐文