如果不是被宝黛抢了镜头，探春的出场也是极有光彩的，又是“俊眼修眉、顾盼神飞”，又是“文**华，见之忘俗”，单凭那份眼睛里的神韵和落落大方的体态就足以显出她的与众不 同。
一、探春身上为什么没有一点赵姨娘的影 子？
因为赵姨娘，探春出生就是半手烂牌。加上赵姨娘的确愚钝昏聩得不像话，半手几乎变成全手。探春是够难的。她的天资也不算最好的，但她在荣府这个复杂的家庭中长大，从小察言观色审时度势，几乎全盘接受了贾母和王夫人的教养，逐渐地不动声色把一手烂牌一张张扔了，重新给自己换了一副牌。虽然那点子血脉联系断不了，但在精神上和赵姨娘完全疏离 了。
她的生存逻辑是什 么？
一是，“什么偏的庶的，我不知 道。”
二是，“我只管认得老爷，太太两个人。别人我一概不 管。”
就是这样以一个小女孩的娇蛮堵住了众人的嘴，也瓦解了自己心理上的负担，轻松自在地坐在了千金小姐的位置上。探春的个性其实蛮像赵姨娘，都有一股子你压我弹的劲儿。但赵姨娘越反抗越掉价，这个女人就是不知道尊严在哪里。探春对她是彻底失望的，与其说探春无情无义不认亲娘，不如说探春以王夫人为尊是奔着有关的所在 的。
这里还有一个更重要的原因，是探春对等级阶层的完全认 可。
赵姨娘是什么身份，芳官一针见血：“梅香拜把子——都是奴几。”探春是庶出，但在血统上却比赵姨娘贵重，算得上是名正言顺的小姐。探春多次在众人面前表明自己的态度，那就是主子和奴才的区 别。
探春理家时，听见身边的丫鬟命外头的媳妇去把宝姑娘的饭端来一起吃，她立马高声说道：“你别混支使人！那都是办大事的管家娘子们，你们支使他要饭要茶的，连个高低都不知道！平儿这里站着，你叫叫去。”这里面的等级管理多严 格。
在贾府错综复杂的人际关系在太多有脸面的媳妇奴仆面前，还有一层最本质的阶层和上下级关系。这一点探春理得最清，也是她自我保护的关键理论基 础。
庶出的困局有多难解，探春是个奇 才。
二、发起诗社的为什么是才质平平的探 春？
论诗，探春自然是不如薛林二人的，但发花笺起诗社这么风雅的事就这么经她一提，一呼百应地兴起来了。没有诗社的大观园也没有那么精彩那么热闹，也没有那么多美好的回忆。探春的这个主意太应景太及 时。
探春其实是有准备 的。
先看她的闺房：探春素喜阔朗，三间屋子不曾隔断。一张花梨大理石大案，各种名人法帖，数十方宝砚，笔海内插的笔如树林一般。斗大的汝窑花囊，插着满满的一囊水晶球儿的白菊。西墙上挂着一大幅米襄阳的《烟雨图》，以及颜鲁公的墨迹。案上设着大鼎，左边紫檀架上放着大观窑的大盘，盘内盛着数十个娇黄玲珑大佛手。右边洋漆架上悬着一个白玉比目磬，旁边挂着小 锤。
这布局简直就是个大学 士。
探春，这方面有点像父亲贾政，素爱风雅。但她其实很少有文人习气，她的个性与那些“烟霞闲骨格，泉石野生涯”的寒士品味也相差很远。宝玉给她送荔枝，还特意嘱咐要用缠丝白玛瑙碟子装了去，探春见了果然喜欢，连盘子一块留下了。可见生活精致讲究。另外她给宝玉做的鞋子连贾政看了也不受用，直批“虚耗人力、作践绫罗”，那有多繁丽奢 华。
说起她给宝玉做鞋子，下那样大的功夫，忽然明白了，探春也是非常用力的。如同她知道宝玉穿戴上十分讲究于是便给他做鞋子，她也知道薛林宝玉都有才于是就在大观园创办了一场场诗词大会，她积极主动地去参与并融入大观园的文化氛围内，也给自己赢得了一席之地。在大观园寻求存在感是件很难的事，探春也做到 了。
三、探春做得最漂亮的一件事是什 么？
探春做得最漂亮的事不是办诗词大会，而是赢得王夫人的信 任。
在她的成长中，她一直在努力靠近一个 人。
那就是王夫 人。
探春要赢得贾母的疼爱相对比较简单，端庄得体漂亮有这些就够了。但王夫人性情冷漠杀伐果断又少情趣，又素习厌恶赵姨娘和贾环，探春是赵姨娘亲生，这层关系根本没有机会。即便她再安分懂事，也很难赢得王夫人的欢心。但是世上无难事只怕有心 人！
众所周知的第46回，贾母因鸳鸯之事迁怒于王夫人，是探春有心，想王夫人虽有委屈，如何敢辩；薛姨妈也是亲姊妹，自然也不好辩的。宝钗也不便为姨母辩，李纨、凤姐、宝玉一概不敢辩。这正用着女孩儿之时，迎春老实，惜春小，因此探春窗外听了一听，便走进来陪笑向贾母道：“这事与太太什么相干？老太太想一想，也有大伯子要收屋里的人，小婶子如何知道？”一场婆媳间一触即发的芥蒂就这么轻松化解了，王夫人焉有不感激的。再看探春内心一番分析，内在的人情世故见识作为种种都不是急智，而是多年在大家族中磨炼出来 的。
王夫人即便铁石心肠也倏然融化了。之后探春一度代为理家，完全为王夫人信任，几乎称得上华丽转身 了。
四、探春远嫁是一场悲剧 吗？
探春是个有心人，她在各方面努力培养自己，以求更好的生存环境和未来。就在她日渐理顺的时候，大观园的末日来临，大抄检的夜晚王善保家的一个不经意的动作直接引爆了她，她为了摆脱庶出的影子努力达成的一切被一个已经不得脸的陪房大娘轻轻拉回原地。那猝不及防的一记耳光想见探春心里的恨和火郁积了多少。“我但凡有气性，早一头碰死了！不然岂许奴才来我身上翻贼赃 了。”
探春终于把她的心里话说出来了。她受的委屈吃的苦全都埋在肚子里 了。
她一出生就得与庶出斗，但庶出的命运从来没有放过 她。
“清明涕送江边望，千里东风一梦 遥。”
探春远嫁，也是和亲、永 别。
生活就是这样，完成了一系列精彩的表现之后，她的人生再次出现重大的转 折。
出来见南安太妃的有宝黛和探春，在贾母等当权者的天平上，她永远差了那么一点分量。她忠爱的贾府，她一心一意为家族复兴殚精竭虑出谋划策，这样一个赤诚的女儿最后却被贾府整个地作为权益场上的筹码交出去了。庶出不是她的错，她却为此扛了一辈 子。
秋爽斋，她何时爽过 啊？
一个去不掉的烙印，一场永无消解的秋 怨。
她是收获了王夫人的信任、贾母的疼爱、众姐妹的尊重，但最后还是归于一场大消 亡。
“一帆风雨路三千，把骨肉家园齐来抛闪。恐哭损残年，告爹娘，休把儿悬念。自古穷通皆有定，离合岂无缘。从今分两地，各自保平安。奴去也，莫牵连。”红友叶广彬评价：包含了人生中太多的感 情。
不过，悉数理完探春几个重要的细节，我并不为探春叹息。探春最漂亮的就是她身上的锐气，贾府缺得力的男儿，更缺的也是她身上的这份锐气。探春是最清醒的，也是最努力的，甚至期望自己能像个男儿那样走出去。这不就是她的志向吗？远嫁，就是她的新生活扬帆起航之 时。
失去整个贾府又如何，她有的是一身锐气，满腹才 干。
此行远嫁三万里，一剑光寒十九 洲。
剑气一开，又是半个江 湖。
一部《红楼》看得悲悲戚戚，只有探春是一道剑光，刺破了贾府所有的迷障，光彩熠熠如彩凤展翅襟飘带舞飞出去了，多好，多 美。