陈西繁喜欢晴空万里的天气。
这样的天气适合飞行, 也适合看日落。
可是上大学那几年，伦敦多雨，每天阴沉沉的。
接收不到日照, 他时常有种自己快要枯萎发霉的错觉。
每当心里压着积雨云, 无论多晚，他会开车前往Eastbourne, 在白崖上来一次徒步，感受海风穿过身体的温度。
再后来进入航司工作, 不是没有冒雨起飞，降落的时候, 也遇到过很多棘手的情况，甚至处境危及生命，而每次, 又能准确地化险为夷。
他才知道，很久之前有个女孩，那样虔诚地为他祝祷。
春无凄风，冬无苦雪。
他想, 他已经找到了每个雨天，渡他靠岸的船。
这一刻窗外阳光正好，梧桐绿意盎然，天碧蓝如洗, 就连蝉也舍不得离开盛夏, 悠悠的鸣叫声飘进来。
风由窗口灌入，穿过胸膛，唤醒积蓄经年的疼痛。
陈西繁站起来, 那瞬间，身体被撕扯着, 他好像快要破碎。
但他顾不上这么多，快步穿过客厅，穿过过道，推门进入卧室。
漆夏还在睡，她侧躺着，身体微微躬起，露出一副白皙恬静的睡颜。
原来，他让她难过了这么多年。
那些看不见的时光里，她究竟流了多少眼泪？
他大概是世界上，最混的混蛋。
情难自抑，陈西繁来不及脱下外套，只是脱掉鞋，回到尚有预热的被窝，把人抱在了怀里。
他的动作有些急，还有些不知轻重，漆夏一下就醒了。
迷迷糊糊睁眼，漆夏困顿，问：“怎么了？”
陈西繁只是抱着她，没有回答。
他想到那封泛黄的信件，又想到当年，她埋下的，何止是一封信件，心口便又痛起来。
静静抱着漆夏好一会，陈西繁才道：“我看见了。”
“看见什么了？”
“你写给我的信。”
刚睡醒，这会漆夏脑子还有点懵，她反应了一会，讶然：“那封埋在土里的信？”
陈西繁嗯了声。
漆夏一下子清醒了，“你找回来了？”
“附中有学生无意间挖到，胡老师把它寄给我。你放心，除了我，没有人看过。”
漆夏稍稍安心，有几分怔忡，轻声说：“其实……我已经记不清那封信的内容了。”
与生俱来的保护机制，会让人忘记一些难过的时刻。
“是么？那我读给你听。”
“不要，那太奇怪了。”她脑袋往被子里钻了钻，害羞地捂住半张脸，“虽然迟了些，但你还是收到了。”
迟了七年。
陈西繁将她抱的更紧，脸颊蹭蹭她的乌发，“应该早点给我的。”
“那时候，我不敢。”
“嗯，是我迟钝。”
陈西繁懂她的犹豫，也理解她的软弱，没有怪罪的意思，只是遗憾，他迟到了好多年。
漆夏说：“其实也不算迟。”
他们重逢在最好的时候，这次相遇，再也不是短暂的擦肩。
*
之后的半个月，陈西繁越发忙碌，早出晚归见不到人，漆夏调侃他，是不是背着自己做了什么事。
陈西繁只是笑，捧着她的脸亲亲，然后又抱抱，说最近比较忙。
理解他的工作性质，漆夏也没放在心上。
不知不觉就到了国庆假期，漆圆到家里吃饭，那天陈西繁正好上班，方便姐妹两说悄悄话。
漆夏做了三菜一汤，很简单的家常菜，哪知小丫头嘴巴刁，夹一口红烧茄子，说：“姐姐，你的厨艺好像退步了。”
“有吗？”漆夏不信，自己尝一口。
茄子味道太淡，对比她以前，确实有失水准。
漆夏说：“太久没做饭了，你将就吃吧。”
漆圆惊讶，“你以前不是每天都做饭吗？现在你不做，那和姐夫一起吃外卖？”
“他会做。”
先前漆夏在网上看到一些情侣同居注意事项，比如家务分配，毕竟再甜蜜的恋爱，也要回归日常，住在一起，要考虑很多琐碎的事。
但一个多月以来，漆夏觉得自己想多了。
长久的独居生活给足了陈西繁生活经验，他会做饭，做得还不错，而且学习能力超强。
有一次他们在外面吃到一份南乳焖鹅，漆夏觉得好吃意犹未尽，回来后，陈西繁便自学了那道菜，完美还原。
他会主动报备行程，有时候早上说，有时候趁着飞行间隙给她发消息。
至于家务，他们都是爱干净的人，也乐于分担，完全不会因为这样的事有矛盾。
总结来说，和陈西繁住一起的时光，开心又甜蜜。
漆圆幽幽盯着她，“姐姐，你现在浑身散发着一股味道。”
“什么味道？”
“恋爱的酸臭味。”
漆夏白她一眼，“吃你的饭吧。”
吃完饭，漆圆和她一起收拾碗筷，想到不久前和赵湘琼的见面，漆夏就和她说了。
“你如果想见妈妈，我可以给你她的电话，你自己去见。”
漆圆摇摇头，“算了吧，好像没见面的必要。”
赵湘琼离家那会，漆圆年纪小，中学时期和大伯母一家生活，后来又和漆夏生活，在她心里，漆夏比赵湘琼更像母亲。
她不想见，漆夏也没说什么，收拾完碗筷，漆圆和同学约了去沙漠玩，当天就收拾行李出发了。
人走后，漆夏坐在地毯上，给猫猫剪指甲，然后和漆兰静打了个电话。
“姑妈，最近好吗？”
漆兰静笑呵呵道：“都好都好，你们什么时候回岚城？来家里吃饭。”
“过年吧。”漆夏顿了顿，又说：“今天是曹玉的生日对不对？代我祝她生日快乐，礼物过年回来补给她。”
“行了，她一个小孩子要什么礼物。”漆兰静说，“今天我们带她去海洋馆，玩得可高兴了。”
“岚城海洋馆？”
漆兰静：“对啊，这几年岚城海洋馆扩建。我记得你和陈西繁就是在那儿认识的吧？过年回来可以去玩玩。”
闻言，漆夏一顿。
她记得，自己并没有和姑妈说过，她和陈西繁在海洋馆认识的事。
“姑妈，你怎么知道我和陈西繁在海洋馆认识的？”
“他自己说的啊。”
漆夏震惊，“什么时候？”
“很久之前了，我想想，好像是你上高一那年吧。那时候我不是在陈奶奶家里当护工么，有一次陈奶奶翻她孙子初中的相册，我无意间看到了你，说你是我侄女，当时陈西繁也在，他说夏令营和你组队去过海洋馆。”
漆夏记起来，应该是暑期夏令营那会，老师组织大家拍的合照。
这么说，第一次在白塔巷见面，陈西繁就认出她来了？
漆兰静又说：“那年你要来京市上学，当时住处没解决，还是他和陈奶奶提议，可以让你住白塔巷。陈奶奶那个大善人，一口就答应了，顺带帮你办好了学籍。”
*
晚上十点，陈西繁拉着行李箱回来了，手里还拿着一份甜点。
漆夏抱着猫去门口迎接他，“吃饭了吗？”
“在航司吃过了，你呢？”
“我也吃了。”
这样日常的对话，每天都会发生，但仍旧乐此不疲。
陈西繁把甜点放下，俯身，“过来，我亲一口。”
漆夏自觉地把脸凑过去，微微阖眼，陈西繁的吻便落在她的唇上。
蛋糕喵一声，乌黑的眼转啊转，终究没做什么。
陈西繁轻笑，rua一把猫猫头，“这次不打我了？”
“它吃了你这么多猫粮和罐头，哪里好意思再打你啊。”
放下行李，漆夏说：“方颜和许幼菲的表哥过两天结婚，我们明天去挑份礼物吧。”
“明天吗？”陈西繁默了片刻，“抱歉，明天航司培训，我让许幼菲陪你去可以吗？”
“啊，怎么又培训？”
“临时加的。”
漆夏语气有点失望，但还是点点头，“好吧。”
时间已经不早了，虽然明天不用早起，但近来漆夏没有熬夜的习惯。她把蛋糕放下，挽上长发，去浴室洗澡。
洗完澡，她便在衣帽间里抹身体乳。刚刚褪下睡衣的一边肩带时，陈西繁推门走了进来。
他定定看着漆夏，而漆夏也看着穿衣镜中的他，谁都没有说话。
片刻后，陈西繁走了过来，低头，轻嗅她的侧颈，“要不要我帮忙？”
“你想帮吗？”
陈西繁喉结一滚，“想。”
下一瞬，陈西繁拽着她的手腕稍稍用力，漆夏便撞入了他的怀中。
白色身体乳在他的掌心与她的皮肤之间，慢慢融化。明明初秋的夜里气温渐凉，衣帽间却那样热，密不透风似的。
她的睡裙被撩起，面对巨大的穿衣镜，泪眼朦胧，咬着唇，喉间依然溢出声音。
头顶灯光摇晃，说不清怎么开始的，漆夏仰头，呼吸潮湿的空气。抓紧他，一起跌入更深的梦境。
又洗了一次澡，回到被窝里，已经快凌晨两点了。
漆夏躺在陈西繁胸口，抬头，只见他神色慵懒，隐隐有种餍足的愉悦。
漆夏抚摸他的眉眼，说：“很晚了。”
“嗯，快睡。”陈西繁轻拍她的背。
“明早约了菲菲逛街，怎么办，我好像起不来。”
陈西繁：“那就让她等着。”
“都怪你。”
“嗯，都怪我。”
漆夏说：“我问你一件事。”
“你问。”
“在白塔巷见面的时候，你就认出我了？”
陈西繁不置可否。
“听姑妈说，让我住进奶奶家，原本是你的主意？”
“那没什么。”陈西繁抬手，摸摸她的耳垂，“顺手帮个忙而已，刚好我们又认识。”
漆夏缓缓道：“我一直以为，你不记得我们在岚城见过呢。”
他再次俯身，亲吻她的唇，“宝宝，我记忆力很好。”
漆夏定了两个闹钟，第二天早早就起床了，十点出门，和许幼菲一起逛商场。
这会人不多，她们也不着急，走走停停，一直到四点多，才选好礼物。
许幼菲一直在看手机，漆夏奇怪：“你今天有事吗？”
许幼菲眼神乱飘，“没有啊。”
“那为什么一直看手机？”
“哎呀，我妈妈催我相亲呢，我总要应付一下。”许幼菲又说：“夏夏，我们回附中看看吧。”
“现在？”
“嗯，好久没回去了，挺怀念的。”
漆夏答应下来。
半小时后，出租车停在附中校门口，这会学生放假了，校门口冷冷清清，只有两个值班的保安。
“走吧。”
漆夏打开车门欲下车，没想到，许幼菲忽然递给她一只信封，两眼放光：“夏夏，我哥在学校里等你哦，去吧。”
漆夏没反应过来，“什……什么？”
“信是我哥让我转交的，你快去快去。”
那是一只粉白色的信封，封面上，写了一行字：漆夏亲启。
下车后，漆夏径直走入校园，陈西繁提前打过招呼，所以保安没有阻拦。
附中还是老样子，但好像，又哪里不一样了。校园里是那样安静，安静到诡异，漆夏嗅到一丝不同寻常的气息。
她干脆在门口的石凳上坐下，拆开那封信。
小七：
凌晨三点，你已经睡熟了。
我坐在书桌前，给你写下这封回信，外面起了风，希望明天，它能将信送到你手里。
因为第一次写信，我或许思绪凌乱，或许词不达意，希望你收到这封迟了七年的回信时，不要介怀。
我很少故地重游，也不怎么回忆过去，但是前两天恰好工作需要飞岚城，我专门去了一趟海洋馆。
岚城海洋馆已完成扩建，幸好保留了原来的水母馆，白鲸馆以及海底隧道。
我独自站在海底隧道，望着一片蔚蓝，想起十五岁的你。
老实说，已经没什么印象了。
记得那时的你格外沉默，跟在我身后小心翼翼，只有看见神奇的海洋动物时，眼里有亮亮的光。
你信里说，当年的暑期夏令营，我那声“七号同学”，或许是你心动的开始。
我无比荣幸，又深感遗憾。
虽然这样说你会伤心，但我必须坦白，真正注意到你，是那次胡老师让我发作业本，发现搞错了你的名字。
粗心如我，才知道原来，你不叫戚夏，而叫漆夏。
在此之前，虽早已相识多次接触，但于我而言，你与班里的同学一样，并无不同。
抱歉，这原本是一封告白信，我却煞风景的提起这些。
因为我必须对你保持坦诚。
如果可以回到十五岁，关于你的记忆，我会想办法，再深刻一些。
那次发作业本后，我的目光，会有意无意落在你身上。
晚自习，你送给我大白兔奶糖，记得那天天台风很大，你偏头躲避我的眼睛，不喜欢甜食的我，莫名其妙接过了那颗糖。
那次放学，我受人之托回教室倒垃圾，没想到你已经倒了，原本不关你的事，当时我就在想，怎么会有这么热心的女孩子。
还有一起在便利店过圣诞节，两个心情沮丧的人，吃着便当，看了《阿拉丁神灯》和《十七岁》。
不瞒你说，后来，我一个人又把这两部电影看了很多遍。
在无人注意的时候，我看过你的脸庞，看过你白皙的脖颈，和纤细的手指。
太多细节预示着，在我眼里，你不是普通的女同学。
可那时，我过于迟钝，加之有很多让我分心的事。
一不留神，那种朦胧的情愫，随毕业一起湮灭。
以至于后来，我不得不重新寻找，哪怕记忆已是草蛇灰线。
在英国时，我常常开车去白崖，一待就是一整天。那段日子，天空灰暗，雨季漫长，我的头顶笼罩着挥之不去的阴霾。
我一直以为，是英国的坏天气让我难过。
最近才想明白，我的坏心情，不是因为天气，不是因为孤身在外，而是因为想到你。
然而时间无法开口，落日亦不说话，我只能将思念寄给大西洋的风，拜托它帮我转达。
无论你是否听到，还好，我足够幸运，再次与你相见。
回忆起和你的每一个瞬间，都是再也无法复刻的故事，我欠你很多句感谢。
谢谢你帮我找特5-2003邮票，谢谢你给我讲冷笑话，谢谢你在缆车里拉紧我的手，谢谢你帮我找回怀表，重回蓝天。
谢谢你，喜欢我，找到我，再次爱我。
过去，我的世界阴雨绵绵，难见日光。
但无论晴雨，我已不再害怕。
因为我想，兜兜转转，我已经找到那条，渡我靠岸的船。
那便是你。
也只有你。
雨天会过去，蝴蝶飞越沧海，星星围着月亮，请相信，我会永远在你身边。
还想告诉你，我很开心，七号同学是你。
以网友相处的时光，是我生命中，最重要的回忆之一。
最后的最后，请你到附中那片盐碱地来，我在那里等你。
故事的结尾，我们一起书写。
落款人：陈西繁
——2022年10月2日
一滴泪落在洁白的信纸上，扩散渗透，洇湿黑色字迹。紧接着，又是一滴，更多更多的眼泪，砸在纸面。
漆夏仰头，努力压抑哭声，泪水模糊面庞。
七年后，她收到了来自陈西繁的回信。
那段酸涩的，迷茫的，无处安放的暗恋，听到了回音。
泪水决堤，胸口被更多复杂的情绪充满。
她不再遗憾，她终得圆满。
哭声渐大，漆夏起身，义无反顾地去赴他的约。
而此时，故事的男主角，已经等候多时了。
陈西繁今天穿了一件白衬衫，黑色西裤和皮鞋。头发做过造型，每一根发丝都精致得恰到好处。
他手持一束玫瑰，不多不少九十九朵，花束中央，放置着一只黑色丝绒盒。
那样小巧精美的盒子，一看就知道里面是什么。
漆夏小跑着，未到他身边，便被眼前的景象惊呆了。
附中那片荒芜多年的盐碱地上，红色花朵和绿叶交织，随风摇曳。
暗恋的种子破土而出窥见天光，贫瘠了二十六年的土地上，第一次开满了玫瑰。
而陈西繁白衣黑裤，他就站在玫瑰花丛中，白衬衫被风吹得鼓起，含笑向她望来。
他一步一步走近，笑道：“请问漆夏女士，你未来的丈夫，需要满足哪些要求？”
漆夏泣不成声，直到陈西繁为她擦去泪水，才哽咽着回答：“只要是你，就可以。”
只要是你，就可以。
有风吹来，花海中，飞来一片纸飞机。
紧接着，越来越多的人到来。
此时是2022年10月3日。
许幼菲贺骁一边斗嘴，一为他们鼓掌，邢安娅举着相机，为他们记录下这一重要的时刻，班长魏宇鹏说着恭喜恭喜。连胡忠海也在，他花白的发随风舞动，透过镜片看过来的双眼，神采奕奕。
一切都是那么真实，一切又是那么平淡。
陈西繁双眼有些红，他打开那只丝绒盒子，从里面取出钻戒，戴在了漆夏的无名指上。
漆夏含泪笑了。
她抬头，这一次，她的面容，终于永永远远，映进了他的眼睛。
而陈西繁也看向她，目光热烈，一如当年。
骄阳伴风，飞鸟不倦。
她喜欢的少年，永远翱翔于长空。