那年夏天，巴高从地区一所中等专业学校毕业，被分配在洪集镇政府任党政办公室干事，履历表显示，他19岁。
那个上午，一轮火球悬在空中，照在人的身上，很不自在。他腰揣一张《干部行政关系介绍信》，身背装有凉席、被单、枕头的大蛇皮袋，到镇政府报到，一路上忧心忡忡。他琢磨着见到领导，第一句话该说什么，如果遇到领导不大热情怎么办？甚至想到了镇长会不会当众测试他的文秘水平。
顺着当地人的引导，巴高来到了街道北侧。这里十几间瓦房形成两排，第三排是六、七间草房，巴高想，这可能就是镇政府吧。他的心不由得“嗵嗵”狂跳起来，轻手轻脚地走进来，只见一间稍大的房子里，一个满脸络腮胡子的中年男子，正对着话筒大呼小叫，看样子，正在跟谁反映情况。他见巴高站在门口，很随意地点了点头，努努嘴示意巴高进屋。接完电话，胡子走到巴高面前，伸出手来，作出握手的姿态，巴高迟疑了一下，很不自然地把手伸过去。胡子便说，我叫高光磊，是镇党委书记，你大概就是新来的干事巴高吧？我一眼就看出来了，满脸的学生气，好哇，我们这里正缺人手，你这一来，我和李镇长就轻松多了。巴高一直想说自己年轻幼稚，希望今后领导们多多批评教育，无奈插不上话，也就只得一个劲地点头，露出一副诚惶诚恐的笑。
中午，镇食堂做了几个菜，李镇长和其他几位党委委员也从村里赶上来，八个人坐在一桌，一边交流着工作，一边端起小瓷缸说，喝，喝，小巴，你不要客气，咱们是一家人了。巴高受宠若惊地点着头 ，说我喝我喝，不觉得，四瓶“高粱大曲”酒被喝得精光，高书记眯眼一笑，拍了一下大腿，说江委员去叫老炊还拿两瓶酒，今儿个我们喝得高兴，不醉不休！两瓶白酒拿到餐桌上，炊事员又拌了一盆黄瓜菜，几个人咕嘟一仰脖子，酒又下了肚。
下午，几位领导都躺在宿舍里没能按时上班，巴高一个人坐在办公室内，接了两次电话，并认真做好记录，没有一点醉意，自此，巴高名声大振。一次，一位号称“翁二斤”的县供电局局长，到洪集镇督查农电整改，中午他在镇政府食堂就餐，指名要巴高陪饮，当巴高一蹦一跳笑嘻嘻地出现在他面前的时候，他用一种奇特的目光上下打量：不足一米七的个儿，精瘦的身材，圆圆的娃娃脸，哪像个喝家？于是，他便摆摆手说，高书记你别开玩笑了，他……他能喝一斤半酒？莫弄出人命案啊！高书记也说，人不可貌相，海水不可斗量，局长大人无须多虑，出招吧！席间，巴高除了同镇政府几位领导人每人碰了两盅白酒之外，不时站起来，毕恭毕敬地向翁局长敬酒，头一仰，一盅又一盅下了肚。巴高既负责倒酒，又忙敬烟，几乎没有吃菜的空隙。翁局长喝到得意处，说，巴高你赶紧吃口菜，我俩用茶杯子扎扎实实干两杯！巴高露出一对小虎牙，笑着说，恐怕我喝下去要醉呢 。翁局长说，你是小字辈，这随你，我不强求。高书记说，既然翁局长有这个好兴致，小巴你给我听着：八公山下红旗飘，寿县人喝酒不装孬！喝！巴高端起玻璃杯环顾一周，屏口气喝下，又端起第二杯……参加工作的第三年，巴高在镇人代会上，被选为副镇长，分管企业和扶贫工作。
担任副镇长的巴高，频频出入宾馆、酒店内，陪餐的对象也从所长、科长直至副县长，餐桌上，他谈吐自如，幽默风趣，有他便有笑声，有他便产生许多滑稽的故事。同他喝过酒的人，对他印象都很深，无论何时何地，一见面，对方总会主动伸出手来，哈哈一笑，说我的天哪巴镇长，你酒量真十分了得，上次把我喝得睡了几天，被你嫂夫人训了个狗血喷头，我算服你了！今个我做东，好好切磋切磋，怎么样？巴高爽朗一笑，说，有人安排过了，弟兄，算你欠我一顿，好不好？于是，两个人的手握在一起甩得叭叭响……终于有一天，巴高在餐桌上，不得不中途退了席。
那天，巴高陪着供电局翁局长喝酒，仅喝下三两白酒，便觉得胸腹部一阵阵剧烈疼痛，干咳了两声，一股热呼呼的带有腥臭味的东西涌进口腔，巴高悄悄吐到桌下，竟是一团血块！
第二天，他被送进省立肿瘤医院。