1
模模糊糊地，爸爸酒晕和烟圈蒸腾到天花板上。
周围黑洞洞的，只有一束暗淡的光照着他。声音像是掉到黑洞里，空洞洞的。他一口烟，一口酒，眼神也是空洞的，中毒了似的。
他站起来，走不稳路，一颠一簸地挪到我的房间门口，沉敦地敲门。门不开，就先干呕开来。一张嘴，整个房间就开始充满发酵的酒晕味。
忽然，房间门被打开了。“嘘。你声音小点，这里明天有人要考试，高考。”之后，门又被关上。
我从关于爸爸的那个梦境里醒过来，看到陆嘉然的背影在门口。他蹑手蹑脚地上锁，去卫生间里拿了一块毛巾浊湿，放在房门底下的缝隙处隔音。他转头的时候，看到坐起的我的黑影，吓了一跳，“吓死我了。我吵醒你了？”
我摇摇头。
“有个酒醉汉找不到房间，吵死了。”他走进来，赶紧套了个T恤在身上。去锁门时，他只穿了条沙滩短裤。“对不起啊，本来应该找一个好一点的酒店。空调也没有，隔音又不好。”
“没关系啊，反正在哪里都一样，都是睡不着。”我又继续躺倒在**。
他去桌子上拿了一个大的笔记本，站到我床边，使劲扇起来。“我不敢开窗，怕有蚊子钻进来。就这样扇吧，这样凉一点。”
“你这样今晚还睡不睡了？”
“你睡吧，我睡不睡都考不好。你不一样，你得好好考啊。”他小声地说，似乎怕声音会吵到隔壁房间的考生一样。
我转身，背对着他。刚刚那句话捶打着我。“谢谢你，真的。”
他没有回话，继续均匀地扇着风。
“你紧张嘛？”我问。
“楼下有嘉华，明天给你买个披萨，还有一个你最喜欢的椰奶小方。想着吃的就不紧张了，不要紧张，你肯定可以考得特别好的。考个年级第一什么的。睡吧，我明早六点半叫醒你。”
“可是我想吃奶黄包。”不知道处于何种情绪，或者只是简单的疲惫了，泪水从眼角顺着地心引力滑落，呼吸和心跳却仍旧均匀。
“你想吃什么就带你去。睡吧，别说话了。”
他继续扇风，我继续在某种专属高考前夜的患得患失中迷迷糊糊地假寐。
良久，良久，一丝青灰色掩映在窗帘上。
风渐渐小了，没了，我也睡着了。
2
结局是，我在某种惶恐中醒过来，发现只有二十分钟就要考试了。我急匆匆地喊醒陆嘉然，随便梳洗了一下，在楼下的便利店买了点饼干和矿泉水，就急着奔赴考场。
在考场里，我第一次感觉到燥热。明明街道都被封锁起来，没有车辆的喇叭声，噪声还是刺耳。蝉扰个不停，教室里“沙沙”写字的声音，甚至监考老师交头接耳的清辅音，都大得刺耳。耳膜被磨得火红火红的，从耳廓开始，顺着脖颈，一股子热蔓延全身。右手已经麻木了，热烘烘的，不听使唤，可还是得不停的写。毕竟，只有十分钟了，作文还有一半没写完，数学还剩着四十分的大题，文综还空着一整页答题纸，英语的答题卡还是空白的。
至于午饭吃了什么，晚饭吃了什么，上厕所时想了什么，似乎都来不及经过大脑。脑子里全部都是些奇奇怪怪的东西--比如某个关于出水和入水的数学题；比如古人唇枪舌战如何委婉地用如今的语言描述出来；比如看到两个差不多的建筑，如何区分英国和美国的宪政体制的不同；比如明明外国人都做不对的in和into到底选哪个。就这样，整个人浑浑噩噩的，还要在考场上先刷过反光油漆那样神采奕奕，思维跳跃得诡异，闪着幽幻的光。
铃声响起，所有人站起来，我怅然若失地跟着人群往考场的大门走。陆嘉然追上我，像往常一样，沉默地跟在我后面，被人群推着走。
大门被来接孩子的家长围得水泄不通，父母和孩子互相在拥挤的人潮里辨认着对方。明知道没有人会在门的那边等待，可眼睛还是下意识地扫视无数个被大太阳晒得通红的脸。当然，无果。
陆嘉然似乎明了我的心事，双手放到我的双肩上，声音在我的耳边响起，“终于考完了，想吃什么，我带你去吃。”
我转过头要去回答。脑袋在空中流转的某一刻，我看到了一张焦黑的脸，面容枯槁，神情忧虑，我却一眼认出他来。欢喜瞬间蒸腾起来。
他看到我看见他，转身就要跑。我想要奔向他，门口的大门突然打开，门里的人冲出去，门外的人冲进来，似乎经历过生死离别又重逢一样，谁都拉不开。他们织成了一张巨大的网，拦着我奔向他的去路，“爸爸，爸爸！！”我嘶吼着向他的方向挤。可是，声音和身影一样，马上被更高的声音和身影毁灭性地压下去，薄得不堪一击。许多高个子的男生和男人一阵阵压过来，他的身影只能在某一瞬间被我抓住。人浪一浪高过一浪。我和他之间只有七八个人的距离，我却怎么也到不了他的身旁。人缝里，他的痕迹一点点变淡，不知是被挤得缺氧，还是做题做得头晕，眼前一阵一阵地黑，鼻梁里酸胀，耳朵里莫名生出的电流声越来越大，手指开始变得麻木，膝盖变软。人浪一浪高过一浪，我几乎要被挤倒在地上，可我还是努力地向他的方向奔。
即使如此，他还在走远。这次，我奔向他，他在走远。
我的膝盖软下来，被身后一直喊我名字，努力跟上我的陆嘉然托住。我转过头，说，“我看到他了，看到他了。”然后努力地把已经麻木了的指头指向爸爸逃遁的方向。
他搀我起来，扯着我往那边走，挡掉山洪般涌来的人群，冲着爸爸的方向走。
大致只过了一分钟，我们已经来到了人群的外围。然而，他已经消失了。整条白塔路上，除了考生、家长和安保人员，连个鬼都没有。
我怅然若失地望着整条街。
陆嘉然把我的书包卸下来
，背到自己背上，“可能是你的幻觉吧，他早就走了。”
“不。我看到他了。”我笃定地说，眼泪刷地下来。“我就是看到他了。”
陆嘉然焦急地看着我，咬着嘴唇，似乎想要抱我，却又不敢。“别哭呀！你别哭。我帮你找。”
我嚎啕大哭起来，呼吸马上就乱了。学校里的红旗被风吹得“噼里啪啦”乱响，旗面无规律地卷曲又张开。我的呼吸断断续续地，心率跟着红旗的频率乱来。刚在拥挤时就有些麻木的手指，瞬间麻木了，由几千只蚂蚁胡乱爬，变成了几万根针一起扎。这个人不自主地颤抖起来，膝盖也软下来，口水和鼻涕收不住地流出来，和泪水混在一起。
陆嘉然努力拖着我不让我跪下，支撑不了太久，最后只能跟着我一起跪下来。扶着我，不让我贴到地上。他把我的头脑袋放到他肩膀上，把我的手臂架到他手臂上，一边找纸巾，一边开手机，要打120.
那些欢喜或悲伤的父母和孩子，沉浸在他们的欢喜或悲伤里，无暇理会这边大喜之后的大悲。
3
我静静地躺在**，陆嘉然静静地守在我旁边。
“你饿了没有？”他问。
“嘉然，我真的看到他了。”
我虔诚地看着陆嘉然。他似乎不想回应我，帮我扯了扯被子，像没听见一样。
“真的。”
“郝朵兰，你差不多得了。人家宫宸隽根本没有喜欢过你，人家要走，还不是甩甩头就走了，哪个管你在这边有多痛苦难受。如果我是他，你家人出了这种事，你境遇是这样，我就算有多难，也不会把你丢在这里就走。至少，我会尽我最大的努力帮你，帮你安排好一切，再走。是，我没能力，我不像他家那么有钱，说走就走，所以我可以在这里大言不惭。但是，你看看，现在九点多了，你一口饭都没有吃过。说不定人家那边是大白天，人家跟一群所谓兄弟的狐朋狗友一起在泡吧，或者跟哪个姑娘一起在高档餐厅吃我们吃不起的西餐。他在那边倒是高兴得很，你呢？你这样痛苦，饿自己，有什么用？你看看你……”
我看着他，委屈地哭了出来。看来，人群里喊的那声“爸爸，”真是微弱得连最近的人都没有听见。或许，那一切，都是我的幻觉。是我太期望像别的孩子那样，有自己的父母来接。
陆嘉然被我吓得不敢说话，连忙过来揩我脸上的泪水。
“你莫哭啊！你不要哭了，我话说重了。对不起对不起。”
“你为什么要提他！我都没有在想他了。”
“好好好，对不起，我错了，我不该提他。”陆嘉然赶紧去抱了一卷卷筒纸过来，帮我擦眼泪和鼻涕。“想不想吃炒米线，我去夜市摊卖给你？”
我点点头。
“那你去洗把脸，等我回来。不要哭了，都是我不好。”
我点点头，他摸摸兜里，有几十块钱，就冲出去。
吃完后，我们洗漱了一下，就像往常那样睡下。我这边开着小灯，开着门。他那边静悄悄地，呼吸都小心翼翼，似乎在等着我这边入睡。
“嘉然，宫宸隽是怎样的一个人？”
“快睡吧，今天考完试你肯定累了。我也有点困了。”
“他在你们面前是怎样的啊？是不是跟在我面前不一样。”
“当然不一样。你在你朋友面前，和他面前，一样嘛？”
“他有没有跟你们说过他喜欢我。还是，从始至终，我只是你们打赌的赌注？”
“兰子，我不想骗你，或许，他真的没有你想象中那么喜欢你。”
我沉默了良久。
“是因为你喜欢我，你才这么说他吗？”
他那边也沉默了。我知道他喜欢我，他也知道我知道这一切。只是，他从来都不说。他把对我的喜欢，化成了一切日常的关怀，对我怪脾气无底线的容忍，以及在我脆弱痛苦时的陪伴。
在沉默里，一种厚重的困意袭来。不知道我有多久没有好好睡过一个觉了。昏沉但轻松，这样无梦的夜晚宠幸我，我欣然睡去了。
4
一阵敲门声打破睡梦。
我掀起被子起来，看见楼下菜市场买菜的顾客已经从老年人换成了年轻人，大致是到正午了。我竟然睡了那么久！陆嘉然大概也是高考完太累了吧，不然平时假期里，他都是八、九点起来去给我买早点，再叫我起床吃。这次带回来的都可以当午饭吃了。
我随便抓抓头发，拉扯一下睡衣，就去开门。像平时那样，把门开一个逢，“哒哒哒”跑进房间，准备换下睡衣，然后洗漱吃饭。
门外猛然一声摔门声，然后有行李箱轮子滑动的声音。
我套上裙子，赶紧开门查看。发现一个姑娘怒视着我。我一边拉扯裙边，一边问，“你……是不是走错了？”
她轻蔑地看着我笑，“陆嘉然带你回来睡觉啊？”她的语气里充满着女主人的底气和敌意，似乎陆嘉然归她所有，我必须低着头承认自己的低贱。
“你是谁啊？”
她放下拉扯行李杆的手，双手缠起，放到胸口处，翘起二郎腿坐到沙发上。背影里，她的脸上一点少女的光泽都没有，身上穿着平价的衣服和裤子，比我还要瘦，瘦得颧骨突出。她的举手投足，都散发着小镇工薪家庭的独生女的味道。
“这话不应该是我问你吗？”
我像以前打量我的那些女同学一样，上下打量她，然后回到卧室里，开始梳头，视她为空气。她气得从沙发上飞蹿起来，冲进房间一把扯住我的头发。我被她扯得整个人往后仰。
“你算个什么东西，在我这里横！”她扯得我往后摔在地上，她没理会我，而是发了疯似的把一切属于我的东西拿起来问，“这个是不是你的？”然后红眼眼睛，喘着粗气，一股脑从窗外扔出去。
我笑着做起来，盘腿看着她疯闹
，接着把头发扎好。“你扔吧，没关系，反正那些对于我来说都无所谓了。”
“你什么时候勾搭上陆嘉然的。”她站在窗口，并非背影，脸还是黑漆漆的。
我嘲笑着说，“就你这种样子，还需要别人勾搭吗？”
这时候，门开了。那个女的什么也看不见听不见，冲向我，把我按在地上打我的脸。我转头回去看，陆嘉然把手里一个袋子或是一个信封扔到桌子上，过来扯开那个女的。
“你起来！”女的红了眼，根本听不进去。看到陆嘉然在拉扯她，她打得更重了。我的鼻子一阵酸涩直冲头顶，一股**从右侧的鼻腔流出。“你够了你！起开。”那个女的看到手上沾了血，马上停下来，呆滞地坐到床边的地板上。
陆嘉然赶紧拿纸过来帮我止血。女的过来，打陆嘉然的手臂，“你不准帮她。”
陆嘉然瞪了她一眼，“你闯的祸我来帮你擦屁股，你就闷着得了。不要把我惹火！”
“陆嘉然！”那个女的哭起来，手足无措，打我也不是，扯开陆嘉然也不是。“我一考完试就跑来昆明找你，你就让我看这些，是吗？原来你不理我就是因为她，是不是？你过年不回去也是因为她，对吧？什么时候开始的？啊？是不是去年冬天你大半夜了还挂我电话、关机那晚开始？你……”她渐渐说不下去，哭得上气不接下气。
陆嘉然没回答，认真帮我止血。他的耳朵有一些不自然的僵硬，耳根子红起来。看到这些，我心里的答案都明了了。
慢慢的，血不流了。那女的泪流满面，似乎被打的是她。反而我一滴眼泪没流，表情淡然，一副没事人的样子。陆嘉然大概也喜欢过那个姑娘吧，他心软了，撕了一截纸，放到她腿边。
那个女的一边哭，一边把擦完鼻涕的纸扔到我的小腿上。我也不去回击，她要砸就砸吧。她本就是那个受了委屈的小姑娘，爱撒气就撒吧。
我站起来，接着梳头。我不紧不慢地，梳了一个光滑飘逸的马尾。到门口换好鞋，把塞在鼻子里的纸团丢到垃圾篓里，准备出门。丢垃圾时，我看清楚了，那是一个大信封，里面鼓鼓囊囊的，像是几叠钱。
“你要去哪里？”陆嘉然问。
“出去散散心。”我开门，冲着陆嘉然灿烂地回眸一笑，然后转身出去。
陆嘉然眼神焦急，望向我，又冲向那个信封，“你别走！”这时，我已经关上了门。门里面传出那个姑娘的哭腔，“你不准追，你别去……”
陆嘉然的确也没有追出来。
原来，过年时让他回家的“妈妈”，就是那个姑娘。原来，我原本以为是从酒吧里宫宸隽打给他的电话，也是那个姑娘打的。
原来，所有我们自以为从表面窥探到的内里，都是虚妄的。所有人，不一定玲珑，却都有八面。没有人能看得到一个人的全貌，即使此人自己也不一定看得清。就像数星星的孩子，看不见太阳的光。即使太阳自己，也茫茫然旋转，何处东升、何处西落，也不一定明了，每日逢场作戏，每日精彩绝伦。戏中人也拍手称快，阳光普照，说这是温暖灿烂；月明星稀，说这是静谧瑰丽。
所有人都一样，都善于伪装，都有不同的表面，也就没有罪过了。
至少，对我的这一面，陆嘉然已经演绎到完美了。我难过时逗趣，痛苦时陪伴，所有不知道下一顿的日子，他都会帮我安排好。不知道他给我留足的这些安全距离，是出于喜欢我，只远观不亵玩，还是出于曾与宫宸隽交好，朋友女伴不可欺。可是，一个血气方刚的男孩子，能做到这些，像一个兄长一样关怀我，不越雷池一步，我想，没有几个人能做到。所以，我心存感激。还好，这次，是说了“谢谢你”。
或许，这一切都是我从哪个姑娘那里借来的。始作俑者，被打一顿也是应该的。那段最黑暗的日子已经过去了，该还给她的，我会还给她。
想着这些，终于到了巷口。
天空晴朗，镶嵌着几朵白得像昆明老酸奶一样白的云。巷子里，两只猫在老桑树的阴影下趴着睡觉。昆明姑娘穿着热裤和露脐装，全身上下涂满了强力防晒霜，撑着遮阳伞走来走去。
那个喜欢穿着汗衫加衬衣的老头，陪着他的老太太在巷口的拐角处卖缅桂花和酸梅汤，一脸苦憋像。他们身后是红砖砌的墙，没有上瓷砖，涂砂灰，墙面里镶着一块铜块，上面写着“染布巷”。
“今天不去打麻将啦？”
“昨天输了，我媳妇不给去。”他委屈地背过身子，背向老太太。又忽然意识到什么，一脸惊奇地看向我，“咦，小姑娘，你咋认得我打麻将？”
我笑起来，充满神秘感，像昆明的夏天。“我要一串缅桂花。”我没有回答，把兜里最后的五毛钱递向老太太。
老太太挑了一串好的给我，她挑的空隙，我回头看了一眼那盏残破的路灯。白天，它像钻石一样，反射着漂亮的光。
拿上缅桂花，我离开了染布巷。头也不回，没有半分留恋。
第四编酒热灯凉
悬浮在内心世界的空中楼阁倾倒时，那看不见的伤口，远不结痂，隐隐作痛。微尘扬起，覆在血痕上，无异于伤口上撒盐。
人吃五谷杂粮，难免生病。心灵堆了垇糟沧桑，也一定会溃疡的。垇糟沧桑洪水猛兽般席卷而来，淹没本就生灵涂太的荒原时，那份焦灼感就是十八层地狱的炼汤，或是一波接一波的分娩痛。关键是，痛是痛，你还不能叫。叫了就会产下孽种，黑色发着腐臭的细胞迅速分化分裂，掐都掐不死。
可是，除了自己，没有人会把鲜血横流的现场清扫得一尘不染，顺藤摸瓜找到黑匣子，去了解心灵的高墙是如何筑起、如何崩塌的，还依着旧址重建更为稳固的宫殿。
只有自己，才真正疼爱自己。
怕就怕，还没来得及将血肉模糊的窗口缝合起来，它就早已溃烂了。
（本章完）