恐怖谷
妈妈进城买东西去了，她叮嘱诺拉照看一下简·格拉迪斯。诺拉答应了。
可是这天下午是诺拉擦洗银器的时间，于是她呆在餐具室里，把简·格拉迪斯留在楼上的卧室里，让她独自玩耍。
小姑娘并不介意独自呆着，因为她要完成自己的第一件刺绣作品。那是一个绣花沙发枕头。她准备把它作为生日礼物送给爸爸。她爬进大窗子里，伏在宽大的窗台上，聚精会神地绣起来。
门迅速地打开，又悄悄地关上了。简·格拉迪斯以为是诺拉进来了，没有去注意。她在勿忘我花上又绣了两针，才抬起眼皮。她吃惊地发现屋子的中央站着一个奇怪的人，正注意地望着她。
他是一个矮胖子，好像是刚从楼下跑上来，喘着粗气。他的一只手拿着一顶破旧的真丝帽，另一只胳膊夹着一本大书。他穿着一身破旧的黑衣服，他是个秃顶。
“对不起。”他看见小姑娘很吃惊，就问，“你是简·格拉迪斯·布朗吗？”
“是的，先生。”她回答。
“那太好了，真是太好了！”他带着奇怪的微笑说道，“我找你很久了，终于找到了你。”
“你是怎么进来的？”简·格拉迪斯怀疑地问来访者。
“这是一个秘密。”他神秘地回答。
小姑娘警觉起来。他们彼此对望着，样子十分严肃，又有点焦虑。
“你想干什么？”她问道，并且郑重地站起来。
“哦，现在我们来谈正事。”这个人刻薄他说，“我实话告诉你，首先，你的父亲用最卑劣的行为虐待了我。”
简·格拉迪斯跳下窗台，用她的小手指指着门说道：
“请你马上离开这间屋子！”她叫喊着。她的声音由于愤怒而有些颤抖。
“我爸爸是世界上最好的人，他从来没有虐待过别人！”
“请允许我解释一下。”来访者说着，毫不在意她的愤怒，“你的父亲可能对你非常慈爱，因为你是他的女儿。可是当他在城里的办公室里办公时，却是个非常严厉的人，尤其是对待书商。前几天，我去拜访他，想让他购买《彼得·史密斯全集》，你猜他怎么对待我？”
小姑娘顿时哑口无言。
“哦，”他激动地接着说，“他命令我从他的办公室里出去，并且还让守门人把我赶出那座大楼！你认为如此虐待别人的人还是你最好的爸爸吗？”
“我相信他。”简·格拉迪斯说道。
“哦，是吗？哼，”他说道，“我决心对我所受的侮辱进行报复。由于你父亲是个身材高大，体魄健壮并具有危险性的人物，所以我决定对他的小女儿进行报复。”
简·格拉迪斯颤抖起来。
“你到底想干什么？”她问。
“我想送给你这本书，”他说着，从胳膊下取出那本书，然后坐在一把椅子上，把帽子放在地毯上，从他的内衣口袋里取出一支自来水笔。
“我想在这本书里写下你的名字，”他说道，“你的名字怎么拼写？”
“G一L一a一d一y一s。”她拼道。
“谢谢，”他一边鞠躬一边把书送给她，“因为你父亲曾虐待过我，这就是我的报复。他当初没有买《彼得·史密斯全集》，也许会后悔的。再见吧，亲爱的。”
他走到门口，对小姑娘又鞠了一躬，才离开这间房子。简·格拉迪斯看到来访者非常开心地笑着。
当门在这位奇怪的小人背后关上时，小姑娘又坐到窗台上，瞥了一眼手里的书。这本书的封面是红黄色的，上面用很大的字写着：“奇怪的事情。”
她好奇地打开书，看见她的名字写在第一页。
“他真是一个有趣的小人。”她沉思着自言自语道。
她又翻开第二页。上面是一个小丑的画像。他穿着花花绿绿的衣服，长着一张白脸，两个脸颊和每只眼睛上方都有一个红色的三角形。她看着小丑，书在她的手中颤抖起来，这一页书咔咔地裂开了。突然那个小丑从纸上跳了出来，站在她的旁边。他马上变得像普通小丑一样大。
他伸了个懒腰，非常无礼地打了个哈欠，一边傻笑一边说道：
“这好多了，你可不知道我长期站在这页纸上受到怎样的束缚。”
或许，你能想象简·格拉迪斯是如何吃惊地注视着刚从书里跳出来的小丑。
“你没想到会发生这类事吧？”他以小丑特有的眼神瞟了小姑娘一眼，然后转过身瞧了瞧这个房间。尽管小姑娘十分惊异，她还是大笑起来。
“什么事使你如此高兴？”小丑问道。
“你的背后都是白色的！”小姑娘叫喊道，“从正面看，你才是一个小丑。”
“也许是。”他用一种被惹恼的语调回答。
“美术家只画了我的正面，他是画不出我的背面的，因为我的背面靠在书上。”
“可这样一来，你变得很可笑！”简·格拉迪斯边说边笑，直到笑出了眼泪。
小丑有些生气，就坐到一把椅子上，不想让小姑娘看到他的背面。
“这本书里不只是我一个。”他没好气他说道。
小姑娘这才去翻另一页。她还没有看清书上的猴子，它就从书中皱起来的纸上跳出来，落到窗台上，坐在她的旁边。
“嘿，嘿，嘿，嘿，嘿！”猴子叫着，跳到小姑娘的肩膀上，又跳到房间中央的桌子上，“真好玩！现在我是一只真正的猴子了，再也不是一张画了！”
“真正的猴子不会说话。”简·格拉迪斯责备道。
“你怎么知道？你当过猴子吗？”猴子问道，然后大声地笑起来。小丑也跟着笑起来，好像很欣赏这句话。
小姑娘这时更加慌乱了，她无意中又翻了一页。还没有来得及看，一只驴子从书中跳出来，它从窗台上歪歪扭扭地跳到地板上，踏得地板咚咚地响。
“你真够笨的！”小姑娘愤怒他说道，因为驴子几乎要撞倒她。
“是够笨的，”驴子生气地回答，“假若那位愚蠢的美术家把你画成我这样，你也会这样笨。”
“你有什么毛病吗？”小姑娘问道。
“我左边的前腿和后腿都短6英寸。这就是我走路不方便的原因。假若那位美术家不知道怎样去作画，他为什么偏要画驴呢？”
“我不知道。”孩子回答道。
“我站都站不住，”驴子嘟哝着，“连最小的东西都会把我碰倒。”
“不要紧的，”猴子说着，跳到吊灯上，用尾巴在上面打起秋千来。简·格拉迪斯真担心它会把灯泡打落到地上，“这位美术家把我的耳朵画得像小丑的耳朵一样大，人人都知道，猴子的耳朵是不值得一提的，更不用说去画它了。”
“应该控告他，”小丑忧郁地说道，“我连后背都没有。”
简。格拉迪斯按顺序瞧了瞧每一位，她那甜蜜的脸上流露出迷惑的表情，她接着又翻了一页。
一只黄褐色、满身斑点的金钱豹像闪电一般从她的肩膀跳过，落到一把很大的皮革扶手椅背上，凶猛地向其他动物扑去。
猴子爬到吊灯顶上，吓得直叫唤，驴子企图逃跑，突然向左边摔过去。
小丑的脸吓得煞白，纹丝不动地坐在他的椅子上，吃惊地吹了一声口哨。
全钱豹伏在椅上，来回摆动着尾巴，虎视眈眈地盯着他们，当然，也包括小姑娘。
“你想先攻击谁呢？”驴子一边问一边艰难地想站起来。
“我谁也不能攻击，”金钱豹咆哮道，“这位美术家把我的嘴画得闭上了，我没有一颗牙齿，而且他忘记了画我的爪子。我是一只可怕的动物，不是吗？”
“哦，是的，”小丑若无其事他说道，“我看你的样子的确令人畏惧，可是，假如你真的没有牙齿和爪子，那你就没有什么可怕的。”
这一句话惹怒了金钱豹，它可怕地咆哮起来，猴子望着它，不禁大笑起来。
这时，书从小姑娘的膝盖上滑落下来，她想把它抓住，书的最后一页突然打开了。一只可怕的、灰色的熊正从书页中望着她。她马上把书扔掉。书“啪”的一声落在了屋子的中央，书的旁边站着一只大灰熊。很显然，它是在书合上之前挣脱出来的。
“现在，”金钱豹伏在椅背上叫喊着：“你们大家可要当心！了，你们可不能像笑话我一样地笑话它了。这只熊不但有爪子，而且还有牙齿。”
“的确如此，”熊低沉地咆哮着，“而且我也知道怎样去利用它们。假若你们读过这本书，那么你们就会知道，在这本书里我被描写成一只可怕的、残忍的、冷酷的大灰熊。我专门吃小姑娘，连鞋子、衣服和缎带一起吃。然后，我就像作者写的那样，吧嗒着嘴，以自己的邪恶为荣耀。”
“那太可怕了！”驴子说着坐起来，悲哀地摇着头，“作者为什么说你专吃小姑娘？你也吃动物吗？”
“我只吃小姑娘，因为作者并没有让我去吃别的动物。”熊回答。
“太好了，”小丑说着，长长地舒了一口气，“你可以按你的愿望去做，马上吃掉简·格拉迪斯，她笑话我没有后背。”
“而且，她还笑话我的腿长得不齐。”驴子附和道。
“你们也应该被吃掉，”金钱豹坐在椅背上咆哮着，“因为你们都取笑过我没有爪子和牙齿！
格里茨里先生①，你不认为吃掉小姑娘之后，还能吃掉这个小丑、这只驴子和这只猴子吗？”
“或许可以，我还能吃掉你这只金钱豹，”熊咆哮着，“这要看我饿不饿了。可我第一个吃掉的，必须是这位小姑娘。因为作者说我最爱吃小姑娘。”
听了这一席话，简·格拉迪斯吓得要死。她终于明白了刚才来找她的那个男人的意图，他说过，他送给她这本书就是为了报复。当她爸爸一回家，发现自己的小女儿被灰熊连鞋子、衣服和缎带都吃掉了，他无疑会为不买《彼得·史密斯全集》而后悔的。
这只熊站立起来，用它的两只后腿平衡地支撑着自己的身体，然后说道：
“我在书里就是这个样子，你们看着我是怎样吃掉这位小姑娘的。”
它慢慢地朝着简·格拉迪斯走去，猴子、金钱豹、驴子以及小丑都站在周围，兴致勃勃地看着这只熊的一举一动。
可是，不等灰熊走到小姑娘的身边，她突然灵讥一动地喊道：
“停下！你不能吃掉我，这是荒唐的。”
“为什么？”灰熊吃惊地问道。
“因为我占有你，你是我的私有财产。”她回答道。
“我真不知道你是怎么想出来的。”灰熊带着失望的语调说道。
“因为这本书是送给我的，在书的第一页上写着我的名字。公正地讲，你是属于这本书的，所以你不敢吃掉你的主人。”
灰熊踌躇起来，问道：
“你们谁认识字？”
“我认识。”小丑回答。
“那么，请你看看她讲的是不是真话。这本书里真有她的名字吗？”
小丑捡起书，看了看书上面的名字。
“的确，”他说道，“‘简·格拉迪斯·布朗’，而且书写得十分工整。”
灰熊叹了口气：
“那么，我当然不能吃掉她了。”它自信地说，“现在，那位作家一定像大多数作家一样感到失望。”
“可他并不像那位美术家那样坏。”驴子叫道，它一直试图站起来，却无能为力。
“这是你们的不对，”简·格拉迪斯严厉地说，“你们为什么不呆在书里呢？”
这些动物彼此呆呆地对望着，小丑的白脸也刷的一下红了起来。
“真的。”灰熊刚要说什么，却又马上停了下来。
大门的铃声响了起来。
“是妈妈回来了！”简·格拉迪斯欢快地叫起来，“她终于回来了，你们这些蠢东西。”
可是，它们顾不上听她的话，争先恐后地住书里钻。书页悉悉索索地乱响一阵，那本书便躺在地板上，和其它的书没有什么两样。而简·格拉迪斯的这些奇怪的同伴们霎那间也都消失了。
①格里茨里先生：意即灰熊先生——译者