林饮溪回了趟林家, 家里没人，寂静又沉默。他习以为常地走上二楼的书房，两排直立的书架贴着墙壁, 入目是眼花缭乱的书籍。
父亲很少回家，而他的妹妹比起纸质书籍, 则是更喜欢影视作品，很少来书房，是个很安全的地方。
书架上有一半的书是母亲留下的, 她生前十分爱看书，每次工作都会随着行李带上两本。
在林饮溪小时候, 谢安和他开始了一个小游戏——在出差前, 她会在书里留下信, 新的内容会和书里的故事相关联。他需要找到这本书并把它读完, 才能得到母亲留下的只言片语。
起初是简洁易懂的绘本, 温馨的童话, 再到后来是稍复杂的小说。起初他并不明白母亲的用意, 只是觉得读书是种奇妙的体验, 他迫切地等母亲回来，然后一同交流读后的感想。
直到母亲离开后，他才明白原来母亲是想在有限的时间里教他去看这个世界, 教他如何去爱。
林饮溪从书架的第四排拿下本书，熟练地在里面翻出一张模糊的照片，因拍照者的手抖导致画面扭曲，只能依稀辨认出舞台。背面用黑色签字笔写下日期，四年前的6月12日。
这不是母亲留下的, 是他放进去的。
——黑夜离去, 我们的故事讲不完。*
这是夹着照片那页的一句话。
去舞蹈学院看演出前, 他们只见过两次，确切的说，他单方面见过白商枝两次。
第一次见面是和小何叔一起去拜访故友，恰好看见床边的姑娘。虽然只是匆匆一面，她甚至完全没有注意到转角处还站着一个人。
很难描述那时的情绪和心理，林饮溪后来不止一次地回想，最后得到的答案是，他什么都没想，所有的注意力都在那个柔软又坚韧的女孩身上，尽管他连对方的名字都不知道。
后来他格外关注林河，找借口同他再次去程云老师的家，但在后来的时间里，林饮溪再也没在程云家里见过她。
林饮溪几乎以为那就是他们人生中唯一的交汇，随着时间游移，他将更多的时间放在生活中，记忆里女孩的面孔逐渐不再清晰。
他好像快把她忘了，甚至于有时候他会认为那只是他的幻想抑或是一场梦。直到四年前，他跟创业伙伴一起，在餐厅偶然撞见她和同学聚餐。
林饮溪没想到时间过去这么久，他仍然可以一眼认出她。
她似乎不喜欢这种活动，脸上的表情不太愉快，敷衍地拒绝身旁男性的讨好，下巴微仰着，漂亮得令人移不开眼。
创业伙伴似乎认识她，神秘兮兮地凑过来说：“那是北城舞蹈学院的校花，你感兴趣？”
林饮溪皱了下眉，本能对这种说辞将女性当成狩猎对象的说辞感到厌恶。他淡淡移开视线，声音很凉：“这和我们今天谈论的事情无关。”
创业伙伴笑笑，三言两语绕开之前的话题，但在一周却发来了消息，邀请他一起去舞蹈学院看演出。
林饮溪定定看着那条消息，回了个“好”。
那次之后，他知道她叫白商枝，也知道了很多她的事情。拒绝任何人的示好，不论男女。为人高傲，在学校里得罪了不少人。
记忆力的画面逐渐清晰，漂亮的姑娘在梦里愈发生动。
林饮溪放进书里的不止这张照片，还有后来的很多次只属于他的记忆。
就在他刚拿出另一本书时，手机铃声打破沉默。
林饮溪顿了下，接通电话，熟悉的声音似乎有点蔫：“在哪儿呢？”
他眉眼微弯，将书放回书架：“这么快就和你的学长吃完饭了。”
她哽了一瞬，烦躁地撂下句话：“你快点回来。”
“好，等我十五分钟。”
白商枝眨眨眼睛，猜到他现在的位置：“你回你家了啊，是小棠回来了？那你多待一会儿吧，她估计想你了。”
林饮溪已经走出书房，踩着楼梯往下：“没，回家拿个资料。”
她“哦”了声，拖着声音跟他吐槽，丝毫没有意识到她在撒娇：“我今天被骂了。”
林饮溪眉峰一扬：“嗯？是谁这么胆大？”
“还不是那个什么学长，神经病一样，让萱萱约我一起吃饭，就是为了骂我一顿。他是章鱼吗，爪子伸那么长，我刚刚就应该手起刀落给他剁了……”
他走到门外，拉开车门，从絮絮叨叨的话语里捕捉出重点：“嗯，是很过分，以后不要见他了。”
白商枝一顿，缓缓说：“那倒是让你得逞了，你本来就不想我见他。”
林饮溪系上安全带，握着手机贴近耳边，嗓音低沉：“不，我是不想你不高兴。”
白商枝脑袋轰的一下，心里的烦躁被这句简单的话驱散干净，所有的不愉快好像都不重要了。
有人在乎她的喜怒哀乐。
她总是容易被林饮溪很简单的行为和语言所动容，这段时间快乐的不真实。对方总是心甘情愿任由她胡作非为，即便闯祸了，也拍拍肩膀拥进怀里说，没关系，有我在。
白商枝想，她不需要多么轰轰烈烈的爱情，只要在平淡的相处里能感觉到对方的爱意与在乎就好。
即便他们开始地迅速到夸张，但如果认真续写，也许可以有个好结局。
她关闭通话界面，切到微信的屏幕首先显示的是她骂周慎的聊天框。刚刚当面没骂够，她在回来时又骂了一路。
对方又发了叫人心烦的话，啰啰嗦嗦，长篇大论。
但很奇妙的，白商枝现在看着却不生气了，她戳了两下屏幕，发出给他的最后一句话。
商枝：【拉黑了。】
她趴在客厅柔软的沙发，愉悦地翘着脚，随后点进林饮溪的聊天框。
商枝：【你妹妹要是没回来的话，你就快回家吧。】
商枝：【或者我去找你也行。】
半天没等到回复，她也不着急，手臂支起托着脸摇晃，像是陷入热恋的小姑娘。
过了会儿，白商枝改了对方的备注，随后又发过去一条消息。
商枝：【你是不是在路上了？】
商枝：【今晚做些什么呢？】
她还在敲屏幕，下面跳出消息框。
老公：【你。】
白商枝眉头一皱，刚想斥责他满脑子黄色肥料。推门的声音响起，林饮溪站在玄关处，背对晃眼的光，眸底笑意温柔。
她忽然忘记了自己要说什么。
作者有话说：
*黑夜离去，我们的故事讲不完。——贾拉勒丁·鲁米《火：鲁米抒情诗》
这句诗可以联系当时林饮溪的心理。
林总是个很细腻的人，放进去的不管照片还是什么都有意义，每本书也有独特含义，契合当时的情绪和想法。其他的会在后面慢慢写出来的哦。