归家时父亲早已在房中等她。
宋疏妍对此毫不意外, 毕竟早在离家前便察觉对方神情有异，只不料天子竟在如此时局之下亲至金陵，而父亲也早已在她和三姐姐之间做出了选择。
她大约也没有什么怨恨了, 既见生死大劫跌宕悲喜，再回头看他们父女之间的种种纠葛便只觉得是小打小闹, 说到底也不过就是缘分浅薄, 好像谁也怨憎不得。
她对他欠了欠身、随后便欲折进里间休息，他却又开口叫住了她：“疏妍——”
“疏妍”。
这一声总算不似去岁在彬蔚堂上拉扯时一般冷厉，却也终归显得生疏，她停步回头看向自己的父亲, 又见他挥手命房中仆役一一退去；坠儿和崔妈妈皆看向她、眼底各自有些不安, 她点点头示意她们无妨, 房门闭合后屋内终于只剩他们父女二人相对而立。
“……见过陛下了？”
宋澹当先开了口，神情在试探之余更隐隐显出几分愧疚, 宋疏妍看了有些想笑、最后却又觉得不必, 于是只对他点了点头。
“好……”他又沉吟起来，好像自己也感到难以启齿，“……那, 那你可应下了？”
这话实在有些好笑，仿佛她还另有什么选择似的, 淡淡的讥诮终于在那一刻流于眉梢眼角, 她反问他：“父亲不是早已做好决定了么？还是若女儿不应，便可由三姐姐代为受难呢？”
轻飘飘的话语是刀子，刺伤的是谁却不好说，宋澹拢于袖中的手微微收紧, 看向幺女的目光也是越发复杂难测。
“疏妍……”他又沉沉叹息，“你不明白……”
“国之将崩天下离乱, 我宋氏终归不能独善其身，助天家南渡是我们唯一可走的路，为父并不像你以为的那般措置裕如……”
“天子久病龙体违和，如今膝下就只有一个宫婢所生的庶出皇子，待他日陛下……他便是这天下的新主。”
“届时他才几岁？……九岁？十岁？……十二？十三？”
“幼弱如斯何以主政？自唯有太后垂帘才可安定朝局……”
宋澹深吸一口气，那一刻不是谁的父亲谁的讐敌，而是江南第一望族的主君，是朝堂清流半壁的支柱。
“你姐姐能坐稳那个位置么？”
“她太幼稚也太愚钝、至今都是一副顽固荒唐的孩子脾气，如此何以堪为一国之后幼主之母？又如何能手握权柄在御座之上与群臣周旋？”
“可疏妍……你不一样。”
“你很聪明、也善藏锋，懂得审时度势察言观色，也懂得顺势而为借力打力……你能放下很多东西，同样，也能拿起很多东西……”
他紧紧看着幺女的眼睛，此前近二十年他都没有这样看过她，仿佛要一路看到她心底，再把自己所思所虑一口气不由分说全灌进去。
“我知道你恨我……”
他退后了一步，神情间亦闪过一丝狼狈。
“你恨我过去狠心将你抛下，恨我害了你母亲又在她去后令乔家二老寒心……你以为我忘了你也忘了她，更偏心你继母和她所出的孩子们……”
“你是对的……但也不对。”
“为父从来没有选择，只是一路都被推着向前走……总有一日你会明白这世间诸事皆非‘对错’二字所能衡量，时运面前人人都是傀儡，事事也都情非得已……”
“我不盼能得你谅解，也不指望能在几日之间解开这些陈年的心结……只盼你能看在自己还姓宋的份上、看在你赴边从军生死未卜的二哥哥的份上……应了此事。”
“宋氏永远都是你的靠山，他日前朝后宫互为一体、为父必倾尽所有护你周全，只要宋氏在一日你便能在那至尊之位上坐一日，万民朝拜享誉后世，亦可令你九泉之下的母亲释怀欣慰……”
……他从未对她说过这么多的话。
一字字一句句、恳切得像是恨不得要将心剖出来给她看，让她知晓他这些年有多少不为人知的酸辛、又在隐蔽处对她这个女儿有多少歉疚挂念。
……多么逼真啊。
几乎就要骗过她了。
可——
“‘欣慰’……”
她喃喃自语，眼中笑意已是越来越浓。
“父亲当真如此想么？……以为这世上的母亲会乐见亲生骨肉在此时入宫以命作赌？”
“那何不将此殊荣赠予三姐姐呢？她的母亲尚在人世，亲迎此喜应是更为‘欣慰’吧？”
“哦，不行……因为三姐姐‘幼稚愚钝’、‘顽固荒唐’、‘孩子脾气’——我呢？我是‘聪明善藏’、‘审时度势’、‘顺势而为’……只有我去才好。”
“可为何我不能如她一般养成一副‘孩子脾气’？”
“是因为那样不好么？”
“还是……父亲以为我不喜似那般肆无忌惮地活着？”
她的语气依然清淡，即便那时一颗心早已千疮百孔，即便世间的荒诞与凉薄早已无情将她淹没。
“三姐姐不能入宫，因为父亲知道她有人护着……”
“她的母亲会护她，她的兄长会护她，远在扬州的万氏一族会护她，甚至……父亲心底的偏爱也会护她。”
“而我呢？”
“没有人会护着我……”
“又或者只是……父亲知道会护着我的人都已经离开了。”
无声的眼泪缓缓溢出眼眶，那是她平生第一次在自己的父亲面前落泪，后来想想或许也无关委屈或愤怒，只是她真的很累了，累到无力继续伪饰假装。
“你说得对，天地不仁人皆草木，总有许多情非得已……可人在无常面前做出的选择总是不同，所以上下殊异高低有别，自此又生纷繁百态。”
“也许当初父亲纳妾是被逼无奈，可在是否要与母亲诞下子嗣一事上却有得选；也许父亲在母亲故去后抬举继母一房是被逼无奈，可在是否要将我送去钱塘一事上却有得选；也许如今父亲为保全一族将我送进宫中是被逼无奈，可在这最后一刻是否要与女儿开诚相见一事上却有得选……”
“父亲……”
“……你本可以改变很多事情的。”
她的悲伤静默又炽烈，原来陈年的伤口也可以淌出新鲜的血，温吞的申述从来不是质问，只是放下之前最后一次的固执与恳切。
“你说我恨你……这也不对。”
“也许过去怨过，可后来我便明白你我之间缘分浅薄，注定之事无法强求，所以总有话能劝自己释怀——如今早已不恨了，只是……有些失望罢了。”
那轻飘飘的两个字似深深刺痛了她的父亲，知天命之年的男子脸色一瞬苍白，衣袖之下的双手更颤抖到难以自抑。
“过去我以为你只不是一位好父亲，但于宋氏总是一位好主君、于国亦是一位好臣子……可后来我知道我错了，骊山之后先国公曾亲自下顾托付身后之事，那时你分明眼睁睁看他为国舍身成仁取义，却竟还在东宫困厄之际避居金陵……那时我便知晓，方公看错了人。”
“父亲心中并无社稷，大约也并不在乎万民忧苦——那你在意什么？宋氏一族荣辱？还是……只有你自己？”
“你也不必再左右为难忧心忡忡……我已应下入宫之事，半月之后便会依约北上与陛下完婚，非因顾惜‘宋’之一姓、也非念及与二哥哥的情分，更非贪图父亲口中至尊之位、欲受万民朝拜享誉后世……”
“……不过只因妄生渡人之念，更无颜窃据孤舟而独善其身。”
“妄”即自知，是她知晓怒涛之恶与孤舟之轻，可即便如此也还是微微抬起头，分明与过去一向隐忍避让的含蓄之态迥然不同；浮萍草芥亦曾心生孤勇，知其不可奈何而安之若命、行事之情而忘其身……是否也与那人生前心境略微相近？
她摇头一笑，心说自己果然愚妄浅薄未及那人之万一、便在此等割舍之时也不肯抛却贪婪执妄之念，或许她心底也从未有过什么大仁大义，只是想同平生所遇最为皎洁无暇之人靠得更近一点罢了。
“陛下说得对，他之腹心已不复存，可这天下却终归要人去救……”
她再次开了口，彼时或又想起自己未及相守的爱人，于是便连悲伤也显得缠绵温吞。
“我自远不能同三哥相较，可既曾忝颜以其妻之名自居、便该在他身后替他守一守那些让他不惜舍命的东西；而若今世之后果真还有所谓来生，我也可在寻得他之时同他说……我确已尽力了。”
她说这些话时神色决绝又柔情，像挥刀断腕之前最后的流连，此后十数年她都不曾背弃今日之诺，甚至直到生命的最后一刻也依旧牢牢戴着这道无形的枷锁。
宋澹终于再不能说出一个字，那一刻他与她剥离了一切虚假空泛的桎梏，不是父女也无有长幼、仅仅只是一个人与另一个人；世上的道理原来竟是如此简单，卑劣会败给耿介，自利会败给超然，他在迂回晦暗处仰头看向自己的女儿，终究败给高不可攀的孤决与澄清。
“今日你我言语至此，恐此后父女情断再难接续，也不必再如往昔相看两厌虚与委蛇……”
最后作结之人是她，开口之时便赠自己以姗姗来迟的解脱，转身离去的背影萧索又孤独，可又似在冷清之外重塑着新的力量与生机。
“我与宋氏就此镜破钗分义断恩绝，他日宫闱相见便成君臣，还望父亲……好自为之。”