七年前的早冬, 许西柠为了拍摄几十年一遇的狮子星座流星雨，半夜抱着她的单反相机溜到槐江城郊的荒山上。
槐江三面环山，山势浩**连绵, 在月色下如群居蛰伏的黑色巨兽，背脊起伏嶙峋凶险，漆黑的轮廓如竖起的刀枪斧钺凌厉地割开夜幕。
许西柠对这座山很熟，经常拉着展星野过来爬。
虽然叛逆又胆大，但她对自己的实力十拿九稳，绝不会随随便便摔在坑里。
事实上，她也并不是真的摔在坑里。
一只埋伏的蜘蛛妖布下了陷阱, 将她兜头网住, 注入的毒素让许西柠失去了视觉和听觉，变成任人宰割的羔羊。
她只觉得天旋地转，整个人被蛛丝
吊了起来, 庞大如山峦般的蜘蛛吐着蛛丝，数条蛛腿密密切切地交错, 缓缓在她周围爬行, 坚韧的蛛丝将她包裹成一个白茧。
每年大约有一百万失踪的人口死于异种之手，许西柠本该是其中的一员。
然而她不知道展星野一直跟着她。
当时展星野正处于蜕形期，类似于破茧成蝶的过程, 经过蜕形期后他会从幼年期彻底成长为强悍的顶级掠食者。
然而蜕形期是极为痛苦和虚弱的过程，正常情况下族群里的长辈会保护蜕形的幼崽……然而展星野只有自己。
他根本不知道自己身上发生了什么，不知道自己是病了还是快死了, 只感觉无边无际灼烧一样的痛苦, 甚至无法维持人形, 只有极度痛楚中的触手不停地缠绕，扭曲和挣扎。
所以许西柠问他要不要一起去看流星的时候, 他只能选择拒绝。
可是他又不放心许西柠一个人，所以悄悄跟在后面。
……
还好他跟在后面。
展星野疯了一样冲上去，跟蜘蛛妖大战了一场。
换做平时的他，不费吹灰之力就可以捏死这种食人的恶妖，可偏偏当时的他脆弱得自身难保。
一场恶战，两败俱伤，展星野从蜘蛛尸体上爬起来的时候，只剩几条半半拉拉的触手，离死亡只有一线。
他小心翼翼地爬到许西柠身边，把女孩从白茧里剥了出来，焦急地等她醒来。
他不成人形，是一滩丑陋可怖的怪物，所以他不能带许西柠下山，会被别人看见。
许西柠看不见也听不见，她也找不到方向，两人就这么被困在了山里。
展星野尽可能找一些山里的果子和水，带回去喂许西柠。
他趁许西柠睡觉的时候，偷偷把许西柠身上的毒素吸到自己身上，这样过几天许西柠就能恢复，她就能自己下山。
女孩不复往日张牙舞爪的样子，惊人地乖巧，缩在展星野找到的山洞里，漂亮的眼睛空洞地反射着周围的景物，像镜子又像是琉璃。
有一次展星野带着水回来的时候，看到那双漂亮得像琉璃一样的眼睛，在安静地哭泣。
那一刻，虽然没有心脏，展星野却觉得自己的心脏好像碎掉。
他惊慌失措地扑过去，却不敢触碰她，看到自己肮脏的触手碰到她白皙的皮肤，比杀了他还要难受。
他聚集所有的力气，用触手塑出一只人类的手掌，用那只手轻轻握住了许西柠的手。
女孩愣住了，用力抓着他问：“你能带我回家吗？”
展星野说不出话来，他没有力气再去模拟声带的震动，就算他说了女孩也听不见。
——他只是轻轻地，捏了一下她的手。
……
后来，一个金发碧眼的男人急匆匆地找上山，他身边飞舞着许多发光的蝴蝶，那些蝴蝶好像有灵性般沿着山路蜿蜒而上，为他指引着方向。
他看见了山洞里蜷缩着昏睡的女孩，无数发光的蝴蝶围绕着她上下飞舞，栖在她的睫毛和鼻尖。
男人飞快脱下风衣，将她包裹起来，珍重得像是对待一件失而复得的宝物，轻而又轻地抱在怀里。
听到脚步声，展星野记得他不能被普通人看见，所以拼命将自己塞进肮脏的石缝里，像是不见天日的怪物。
他就那样在无边的痛楚中看着，看着温南森抱着女孩，背影融进洞外灿烂的天光。
再后来，是女孩突发奇想，染了一头耀眼的金发。
那个时候，展星野已经有意躲着她了，可许西柠是个某种意义上十分迟钝的人，她不介意他没来医院看她一眼，也不介意他的冷淡，还是一如既往地来找他，雀跃地问他好不好看。
展星野没法避开她，点了点头，说好看。
许西柠又笑嘻嘻地凑上来，脸上带着飞起的红晕，抓着他的袖子，踮脚在他耳边说：“阿野，我跟你说个秘密，我只跟你一个人说，你不要告诉别人。”
女孩的气息轻轻的，甜甜的，像是柠檬糖。
展星野轻轻后仰，像是怕被她的光芒灼伤。
许西柠笑道，我好像有喜欢的人啦！你看我头发的颜色，像不像他？
……
所以他当然记得温南森。
在他最狼狈不堪的时候，温南森从天而降，带走了他想要却不敢触碰的一切。
*
此时展星野冷冷看去，眼前的男人和七年前并没有什么区别。
温暖的阳光洒了他满身，时间令人惊异地没有在他身上留下任何痕迹。
见展星野迟迟没有伸出手，温南森自然地收回手，随和地笑了笑：“是我不懂年轻人，他们现在不流行这个。”
老许也在旁边打圆场：“阿野不像西柠自来熟，刚见面正常正常，熟了就好。来，钓鱼！”
四个人按照老许，温南森，许西柠，展星野的顺序一字排开，钓竿垂向河心，四朵遮阳伞在岸边像彩色蘑菇一样撑起.
清澈的河水粼粼流淌，暖意融融的风吹来馥郁的花香。
许西柠托着腮对着水发呆，有时候真的很难理解老年人的爱好，想要吃鱼不能去菜市买吗？
旁边的男人轻轻敲了敲她的伞面。
许西柠抬起伞沿，垮着小脸：“干嘛？”
温南森摊开手心，手心里是一把圆滚滚的糖果，轻声道：“奇异牌出了夹心软糖……”
许西柠本想说不要，滚。
可是他们家什么时候出软糖了？
许西柠看着糖，又看了眼他，像是既想吃小鱼干又不想靠近的野猫。
温南森：“好像是限量……”
许西柠毫不犹豫，当机立断，啪得一把从他手里抢走了糖，又缩回了伞里，伞下传来窸窸窣窣剥糖纸的声音。
只要是她抢来的，就不算是温南森给她的！
温南森笑眯眯地看着伞下影影绰绰的影子，老许在旁边幽幽道：“许西柠，礼貌。”
女孩吃着糖的身子微微一顿，含糊又不情愿地小声道：“谢谢温老师。”
温南森苦笑着转头：“你说她做什么，又不是什么大事。”
老许忿忿道：“没大没小，都是让你给惯的。”
老许虽然尊重女儿，但也不是什么都不管，最起码的礼貌总该有。
从前他就发现许西柠在温家，经常像个大爷一样躺在沙发上，过一会探头问你家有酸奶吗，温南森就挨个拿过来请她挑，过一会问最近是不是樱桃上市了，温南森就披外衣下楼给她买樱桃，买完还要洗，洗完还要去核，用银叉子插好送到她手边。
惯得让人没眼看。
许西柠还经常吃着饭随口喊：“南森啊……”
老许就没好气地敲她脑袋：“南森也是你能喊的啊？喊人家温老师！”
许西柠抱着头委屈巴巴地跟温南森做鬼脸，温南森就宽容地笑，对老许说：“没关系，是我让她喊的。”
……
砰砰。
许西柠右边的伞又被轻轻敲了两下。
许西柠猫猫探头，只见展星野沉默地从他巨大的背包里掏出一块野餐布，在野餐布上整齐地摆上金枪鱼蛋黄酱饭团，土豆沙拉三明治，辣炒年糕，炸鸡便当，柠檬酸奶，榛子巧克力，无糖气泡水。
许西柠的沉默震耳欲聋：“……你昨天杀了711的店长？”
展星野脸颊线条绷得紧紧的，不知道在生谁的闷气：“想吃什么？”
许西柠总感觉他好像有点委屈，如果自己说不饿的话他就要再去杀几个711店长。
许西柠拿了酸奶说：“我还以为你背那么大个包是带了帐篷。”
展星野好像懂了，立刻从包里掏出折叠帐篷。
许西柠：“好家伙……是你！哆啦D野！”
一左一右两个人就好像杠上了似的，温南森给她递水，展星野就要给她吹风，温南森给她调整鱼竿，展星野就要帮她搭帐篷。
……许西柠这么多年，没被惯成个作天作地的作精大小姐，真的全靠老许悬崖勒马。
老许钓鱼闲着嘴，自然就要开始唠嗑。
他找了个家长眼里喜闻乐见的话题：“阿野在学校谈恋爱了没有啊？”
展星野突然被cue到，有点局促地低声道：“没有。”
老许并不意外，本来阿野就不爱说话，能找到女朋友才是怪事：“那喜欢的呢？有吗？我看阿柠就挺擅长恋爱，你可以向她请教。”
展星野慌了，僵硬地开始掰手指。
许西柠举手抗议：“喂！我怎么就擅长了！”
天地良心，她身上开的桃花朵朵都是烂桃花，交往过的前任各个都是奇葩。
老许老谋深算地笑：“我知道你谈过几个，可惜一个都不跟我说，就知道藏着掖着。”
许西柠：说出来吓死你，你旁边那位就是。
老许又问：“那小朋友有什么择偶标准吗？”
许西柠注意到温南森投来的视线，胡话那是张口就来：“我喜欢黑头发的，年纪小的，不戴眼镜，最好是不会说话，不喜欢笑，学历不高，不太有钱。”
反正跟温南森反着来就对了！气不死他！！！
“听起来像是个穷苦的笨蛋啊……”老许痛苦面具，“你的择偶标准是不是有点问题。”
展星野听完愣了一下，转头看向许西柠，微风掀起他黑色的碎发，乌眸安静又炽热。
许西柠意识到了什么，赶紧压低了声音凑过去，友好地拍拍他：“放心！我不是说你！”
展星野：“……”
他压了压帽檐，沉默地嗯了一声，转过头去，然后再不说话了。
“温老师你呢？”老许突然转移了目标，乐呵呵道，“别看我这样，也是认识不少人的，我可以帮你物色几个。”
“谢谢许老师，我没有标准。”温南森笑了笑，声音轻柔又坚决，“在这世上，我只有一个喜欢的人。”
许西柠咳嗽了两声，握拳抵唇道：“假的！”
老许：“？？？”
金发女孩手搭凉棚，抬头往天空张望：“呜呼！上帝在说话！”
*
过了一会，趁着大家都站起来活动手脚的功夫，许西柠忍不住把老许单独拉到一边咬耳朵：“你喊温老师来干嘛呀？”
一开始，因为许西柠初三暑假的时候被温南森救了，所以老许对他十分感激敬重。
后来，温南森定居槐江，许西柠隔三差五往他家跑，老许自觉给他添了许多麻烦，时常拎着礼物上门。
温南森学识深不可测，老许当年也是天之骄子，Q大教授谁都不怵，两人经常侃天侃地，从亚马逊热带雨林亚诺玛米人聊到阿兹海默开山论文学术造假，聊到高兴之处老许就拍着温南森的肩膀仰天大笑，颇有高山流水遇知音的豪迈。
但，老许还真不知道当年许西柠和温南森在一起了。
毕竟，老许一直把温南森当兄弟，谁知兄弟把他当岳父。
许西柠预感这个消息对老许而言，比染一头金毛还要冲击一百倍，所以准备徐徐图之……
谁知刚开始徐徐，两人就分手了。
老许害了一声：“你不知道，温老师可会钓鱼了，我只要跟他一起钓，钓上来的鱼都有我大腿粗……”
见老许又开始比划他的腿围，许西柠急得跺脚：“你们不是好久不联系了吗？怎么突然又联系上了？”
“温老师前两年在国外啊，想联系也联系不上，这不是刚回国嘛。”
“他前两年在国外？”许西柠狐疑道，“我都不知道，你怎么知道的？”
老许：“你不知道不是正常的吗，我跟老温关系多好啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈——”
老许揽着女儿发出快活的笑声。
许西柠：是是是，你跟我前任关系好，你光荣，你伟大。
老许又道：“这两年温老师虽然在国外，但还经常托人给我送米啊油啊的……”
老许住的梨花巷是老式小区，没有电梯，楼道又窄，重东西不好搬。
“之前下雪地滑，我推着车搁路牙子上摔了一跤，还是温老师碰巧路过……”
许西柠眼睛猛地瞪大，老许后知后觉发现自己说秃噜嘴了，赶紧闭嘴。
许西柠气急败坏，大声道：“什么时候的事情？摔哪儿了？严重不严重？怎么不告诉我！！”
女孩连珠炮一样跳着发问，老许像是被逼问的犯人，连连后退，招架不住：“真没事儿，躺两天就好了，我跟你说干嘛啊你又不是医生……”
许西柠气呼呼地瞪着他。
老许认错诚恳：“对不起，下次一定。”
他想了想又说：“你如果实在不想和温老师一起，一会儿我帮你打掩护，你和阿野去别的地方吃烧烤去，行吗？”
许西柠摸了摸鼻子，别扭道：“倒也不至于……”
老许就笑眯眯道：“那就好。其实，我倒不是非要钓这个鱼，只是温老师这两年过得很不好，我想让他出来散散心。”
许西柠：哦豁，他过得不好？
前任过得不好，还有比这更好的消息吗？
许西柠眼睛一亮，压低了声音：“详细说说？”
老许斟酌道：“我也是偶然听见了一点，再加上自己猜测……”
许西柠：“有什么秘密是不能跟你最亲的女鹅说的！”
老许没法子，低声道：“温老师之前有个爱人，你知道吗？”
许西柠：我就知道刚刚突然开启的恋爱调查绝对别有用心！
“因为误会，他爱人似乎是离开他了，温老师很受打击，他出国两年也是为了那个爱人，还受了伤，我时隔两年第一次见到他的时候，他憔悴得我都认不出来了。”
许西柠：“……我看他一点变化也没有。”
“你还小，你不懂，”老许拍了拍她，“看人要看眼睛的，有阵子我老问他钓鱼的事情，就怕他突然想不开。”
许西柠嘀咕：“哪有这么严重。”
老许又纳闷又惋惜：“你说温老师见多识广，年纪也不小了，怎么会为了一个女人搞成这个样子？那人得是什么样的啊？”
许西柠咳了咳，握拳矜持道：“可恶，那应该是非常的漂亮。”
老许极不赞同地看着她：“漂亮有什么用，温老师这样的人物放哪儿都吃香，我都想不到什么样的人配得上他。”
许西柠：？？？
你知道你在说什么吗？！！还是不是亲爹了！说好的天下没人能配得上你女儿呢？！
老许还沉浸在愤愤不平里：“不知道多少人想跟温老师成家，结果她还不珍惜，那女孩多少有点不知好歹……”
许西柠：？？？
二十年的父女情完了！全完了！
老许：“温老师就该早点走出来，找个更好的，让她后悔去吧……”
“哈？！让他做梦去吧！”许西柠气到当场破音，恨不得跳起来对空打拳，“不知好歹的是他才对，再给他二十年他也找不到更好的！手机都不会用的原始人只配孤独终老孤寡一生！”
她胡乱发了一通火，像只愤怒的小鸟一样气鼓鼓地跑走了，留下老许一个人吓得捂住心脏，在风里凌乱。
老许：她绝对是知道点什么，却不告诉我。
老许：年轻人的恋爱观果然跟我们老家伙不一样。
老许：可惜温老师没有儿子，要是有儿子的话说不定还能跟老温攀亲家。
想到这里，老许又心大地发出快活的笑声。
——只有老许快活的世界出现了。
*
另一边，因为许西柠和老许在单独咬耳朵，温南森和展星野被迫单独相处。
虽然表面上风平浪静，但是以他俩的听力，将父女二人的对话听得一清二楚。
温南森垂着浅金色的长睫，翻着手里的书页，而展星野则低着头用一把小刀慢慢帮许西柠削苹果。
他们几个钓了一早上鱼，连个鱼鳞都没看到。
这对温南森来说是几乎不可能的事情。
精灵是最亲和自然的生灵，他哪怕不用鱼饵，只丢下去一根空钩，都会有鱼儿抢着上钩。
然而，此时水面之下空空****，整片水域像是死绝了一样。
低等生物对危险的感知，要比人类敏锐得多，几乎所有的鱼虾都避开了他们所在的流域。
温南森能读懂动物的情绪……此时水底传来的只有恐惧，漆黑的近乎本能般的恐惧。
他们在害怕展星野。
岸边的大男孩坐在马扎上，长腿随意屈着，黑色的外套扎在腰间，里面一件平常的白色T恤，露出手臂精练的肌肉线条。
他双肘搭着膝盖，小刀抵在指腹上，薄薄的苹果皮慢吞吞地一圈圈滑落。
他看起来非但不危险，反而有些过于内敛，然而他身上的气息却和外表……天差地别。
就像吹毛断发的寒刃，即便是收在刀鞘中，也掩不住扑面而来的杀气。
温南森微微蹙眉，他竟然看不出展星野是什么物种。
就仿佛他本不应该属于这个世界。
远处的小山坡上传来传来女孩愤怒的嗓音：“……手机都不会用的原始人只配孤独终老孤寡一生！”
两个男人的目光都微微松动。
温南森抬眸看去，金发女孩气冲冲地往山下跑，金发像兔子似的一跳一跳。
她走得又急又快，猝不及防在台阶上绊了一下。
温南森下意识伸出手，薄唇微动。
一阵无形的风从他指尖穿过，穿过繁花盛开的草坪，呼啸而上，轻柔地托住女孩的身体。
她晃了一下就站稳了，怒气冲冲地继续往下跑。
温南森收回视线，下一刻利刃扑面！