古柏行
【导读】
作品写于杜甫寓居夔州时。夔州有诸葛亮庙，庙内古柏参天。杜甫来这里不止一次，写这首诗的具体时间已不可考。诗中由诸葛庙中的古柏联想到成都武侯祠的古柏，由诸葛亮的身世联想到自己的怀才不遇，以古柏自喻，抒发了苦闷的心情。
孔明庙前有老柏，柯如青铜根如石。
霜皮溜雨四十围，黛色参天二千尺。
君臣已与时际会，树木犹为人爱惜。
云来气接巫峡长，月出寒通雪山白。
忆昨路绕锦亭东，先主武侯同閟宫。
崔嵬枝干郊原古，窈窕丹青户牖空。
落落盘踞虽得地，冥冥孤高多烈风。
扶持自是神明力，正直元因造化功。
大厦如倾要梁栋，万牛回首丘山重。
不露文章世已惊，未辞剪伐谁能送。
苦心岂免容蝼蚁，香叶终经宿鸾凤。
志士幽人莫怨嗟，古来材大难为用。
【详解详析】
孔明庙前有老柏，柯如青铜根如石——诗人崇敬孔明，常来此处，坐在庙前那株古老的柏树下，望着那青铜般的枝干、磐石似的根，深有感慨。柯：树木的枝杈。
霜皮溜雨四十围，黛色参天二千尺——霜皮：树皮色白如霜。溜雨：树皮光润滑溜。围：指两手合抱的长度。黛色：青黑色。参天：耸入云天。这两句是形容树的外观高峻壮美。“四十围”和“二千尺”都是夸张的说法。
君臣已与时际会，树木犹为人爱惜——君臣：指刘备和诸葛亮。与时际会：恰好迎合了时代的需要。这句是说刘备孔明君臣遇合，这参天老树正是历史的见证。这树同时也是孔明高洁人格的象征，所以至今得到人们的爱惜。
云来气接巫峡长，月出寒通雪山白——这两句是诗人面对高耸的柏树产生的丰富想象：当云雾飘来时那氤氲之气可以连接巫峡，当月亮升起时那凛凛寒光会直通岷山，极言柏树的宏大壮伟。巫峡：在瞿塘峡东。雪山：指成都西北的岷山，因山顶常年积雪故称。
忆昨路绕锦亭东，先主武侯同閟宫。——忆昔日我曾绕过锦亭东行，那里的先主庙与武侯祠在同一处所。锦亭：成都有锦江亭，亭西有武侯祠。閟宫原是《诗经》中写宗庙祭祀的一首诗名，这里代指祠庙。同闼宫：指同时供奉在一个庙内。《成都记》载，先主庙西院即武侯祠。
崔嵬枝干郊原古，窈窕丹青户牖空——成都的武侯祠前有双大柏，柏树枝干崔嵬，给荒凉的郊原增添了古老的韵致；庙宇中的壁画彩绘多姿而又深邃，更显得门户空旷寂寥。丹青：指祠庙中的壁画。牖：窗户。
落落盘踞虽得地，冥冥孤高多烈风——夔州的这棵柏树如此出众，虽然占据了地利，但位高孤傲必定多招烈风的侵袭。落落：孤高，与众不同的样子。得地：得到有利的居处。冥冥：高远之状。
扶持自是神明力，正直元因造化功——这自然是得到了神明的扶持和庇护，它正直的品格也是出于造化之功。元：同“原”。造化：造物主。
大厦如倾要梁栋，万牛回首丘山重——大厦如若倾倒需要有栋梁来支撑，古柏重如山丘万头牛也难拉动。回首：指难以拉动的样子。丘山重：山岭重叠。
不露文章世已惊，未辞剪伐谁能送——它不露文采已经让世人惊异，它不怕砍伐可又有谁能够运送?文章：这里是指树木的年轮和纹理。谁能送：有谁能运得走?
苦心岂免容蝼蚁，香叶终经宿鸾凤——它的心是苦的可也难免有蝼蚁侵蚀，树叶芳香终将招来鸾凤在这里住宿。苦心：柏木味苦，树的躯干内称“苦心”。这里是双关意，也兼写人。
志士幽人莫怨嗟，古来材大难为用——天下志士幽人请你不要埋怨嗟叹，自古以来大材都往往难以为世所用。“材大难为用”，一语双关，既指树也指人，感叹古往今来有才能的杰出人才往往得不到重用。
【经典品评】
《古柏行》是杜甫的一首成功之作，全诗采用比兴手法，借柏喻人。诗中字面上是赞颂久经风霜、独立寒空、性情高洁孤傲的苍苍古柏，实则歌颂雄才大略、耿耿忠心的孔明。诗的前六句以古柏起兴，赞其高大挺拔，羡其适逢明主而有君臣际会之幸。接下来由夔州古柏，联想到成都先主庙中的古柏，其中“落落盘踞虽得地，冥冥孤高多烈风”两句，既是说树，更是说人，说明“树大招风”、“木秀于林，风必摧之”的人生哲理。从“大厦”句以后，诗人因物及人，想到世事之艰辛，发出深沉的感慨。尤其是最后一句“古来材大难为用”更是一语双关，振聋发聩，揭示了古往今来有多少仁人志士空有志向而无法施展的残酷现实，其怨愤和悲叹的语气，有着强烈的艺术感染力，令人回味不已，心绪难平。
白帝
【导读】
此诗写于唐代宗大历元年（766）秋，当时杜甫住在夔州。诗中感慨乱世中黎民之苦。
白帝城中云出门，白帝城下雨翻盆。
高江急峡雷霆斗，翠木苍藤日月昏。
戎马不如归马逸，千家今有百家存。
哀哀寡妇诛求尽，恸哭秋原何处村?
【详解详析】
白帝城中云出门，白帝城下雨翻盆——云出门：云从城门中出入，极言山城地势之高。雨翻盆：雨大得就像打翻了水盆，倾盆雨。
高江急峡雷霆斗，翠木苍藤日月昏——高江：指雨后洪水暴涨，使长江水位升高。急峡：山峡窄小，江流迅急。雷霆：形容山峡中的水流声。日月昏：指古木苍藤之茂密，挡住了日月光华，使其呈昏暗之状。
戎马不如归马逸，千家今有百家存——戎马：战马。归马：战后放回田园的军马。
哀哀寡妇诛求尽，恸哭秋原何处村——诛求：强制征收赋税。何处村：哪个村。
【经典品评】
这首诗前四句写白帝城的景色：云涛、雨暴、江吼、日昏。后四句写百姓在战乱中的痛苦。就在杜甫写这首诗的前一年十月，四川一带发生了一场战乱，剑南西川都知兵马使崔旰杀死了节度使郭英倪，朝廷先后派兵讨伐崔旰都失败了。这场战乱一直持续了两年。最后朝廷不得不妥协，就地封其为节度使。杜甫这首诗即是为这场战乱而发的感慨。诗人以长江、峡口的风雨云雷为兴象，衬托令人恐怖的战乱年代。后四句写出征的马不如归田的马走得轻快安心、千户人家如今只有百家幸存，表达了要和平不要战争的倾向。秋天的原野地里那不知来自何方的哭声和孤儿寡母交不起赋税的哀求声，写出了战乱带给黎民百姓的困苦，表达了诗人的人道主义情怀。那激**的雷霆风雨、凶险的高江急峡，更衬托出动乱的现实和诗人的忧心如焚，有很强的艺术感染力，被后人誉为奇警之作。
诸将五首（选一）
【导读】
《诸将五首》是一组著名的政论诗。唐代宗大历元年（766）作于夔州。这里选的是其五。
锦江春色逐人来，巫峡清秋万壑哀。
正忆往时严仆射，共迎中使望乡台。
主恩前后三持节，军令分明数举杯。
西蜀地形天下险，安危须仗出群材!
【详解详析】
锦江春色逐人来，巫峡清秋万壑哀——锦江：借指成都。巫峡：借指夔州。因夔州与巫峡邻近故有此称。这句是诗人离蜀赴夔，看到锦江春色一路相伴似在追逐人而行，途中见清秋中的夔州千山万壑皆含哀情。为何生哀?引出下文对严武的思念。
正忆往时严仆射，共迎中使望乡台——诗人回忆当年与严武同行，去成都望乡台一起迎接天子派来的私人使节，想到严武今已作古，所以生哀。严仆射：指严武。严武死后追封尚书左仆射。中使：指皇帝左右的使节宦官。望乡台：在成都城北。
主恩前后三持节，军令分明数举杯——主恩：皇恩。节：符节，古时官员出使所持的信物。三持节：指严武三次持节出镇蜀地。严武最初以御史中丞出为绵州刺史，迁东川节度使，再拜成都尹，后以黄门侍郎任剑南节度使，故云“三持节”。这句是说，承皇恩你曾先后三次持节坐镇蜀地，你军令严明我们曾数次举杯祝捷。
西蜀地形天下险，安危须仗出群材——这险甲天下的西蜀重地，它的安危还要仰仗一大批有能力的将才啊!这首诗写诗人忧虑蜀地的安危，更思治军有方的老友严武。
【经典品评】
《诸将五首》是杜甫探索七律组诗诗艺的成功之作。在内容上洞察时弊之深、在思想深度上谋虑之远、在艺术形式上开拓之广，都有相当突破。议论人诗，本不易写好，像《诸将五首》这种政论性很强的作品，就更难写。但在律诗中发大议论，却恰是杜甫之所长，《诸将》表现尤为突出。议论以理为主，易破坏诗的抒情性；议论的语言多逻辑说理，又易破坏诗歌语言的凝练；但这两点都被杜甫解决得十分妥善，可见其功力不凡。杜甫写诗，并不直接发议论，而是从自己最深切的感受出发，选取具体典型的事件，借鉴古体诗中一气呵成、浑然一体的长处，在律诗的对仗中求巧思，在婉转的音调中表其意，用精美的艺术形式表现重大丰富的思想内容。
垂白
【导读】
此诗作于大历元年（766）秋，杜甫居于夔州西阁时。诗人以冯唐、宋玉自比，抒发了悲苦激愤之情。
垂白冯唐老，清秋宋玉悲。
江喧长少睡，楼迥独移时。
多难身何补，无家病不辞。
甘从千日醉，未许七哀诗。
【详解详析】
垂白冯唐老，清秋宋玉悲——冯唐：汉文帝时的大臣，以孝悌闻名，拜为中郎署长。他为人正直敢谏，屡遭排挤，直到头发花白，年事已高，也未得到升迁，还只是个郎官。后人就以“冯唐易老”形容老来难以得志。宋玉：战国时楚国人，著有《九辩》，开首说：“悲哉，秋之为气也，萧瑟兮草木摇落而变衰。”杜甫在这里以冯唐、宋玉自比，是说自己白发垂飘有如冯唐，当秋而悲又如宋玉。
江喧长少睡，楼迥独移时——听江声喧闹很少入睡，独倚楼头眺望任时光流逝。
多难身何补，无家病不辞——值此多难之时，我身于国无补；我已没有了家园，疾病来就让它来罢。
甘从千日醉，未许七哀诗——千日醉：《搜神记》载，中山人狄希能造千日酒，饮之一醉千日。杜甫在这里是说甘愿饮此酒让自己一醉千日，也不称许曹植、王粲那些忧时无益的《七哀诗》。
【经典品评】
杜甫感叹自己满头白发、垂垂老矣却仍旧如冯唐一样，官职很小，报国无望。羁旅夔州，寄居西阁，彻夜难眠，惟有像宋玉一样对秋伤悲。所以他宁愿自己喝那种能叫自己长醉不醒的酒，写《七哀诗》那样忧伤的诗又有什么用呢?这是作者发牢骚的愤激之语。说写诗无用的同时自己不是还在用诗表达吗?全篇充满伤感的愁绪，写得哀怨而凄美。艺术上也很有特色，整首诗中，首联、颔联、颈联、尾联全用对仗，这在律诗中比较少见，为诗词格律的研究提供了一个例证。
中宵
【导读】
此诗当是杜甫于大历元年（766）居夔州西阁时作。写孤身漂泊之苦况。
西阁百寻余，中宵步绮疏。
飞星过水白，落月动沙虚。
择木知幽鸟，潜波想巨鱼。
亲朋满天地，兵甲少来书。
【详解详析】
西阁百寻馀，中宵步绮疏——寻：古代的长度单位，八尺为一寻。绮疏：镂刻成绮纹状的窗，此指雕花窗户。这句是说西阁高百寻有余，半夜独自在雕花的窗前徘徊。
飞星过水白，落月动沙虚——流星飞过水面留下白色痕迹，残月的馀辉在沙滩上晃动，若有若无一片虚幻。
择木知幽鸟，潜波想巨鱼——良鸟择木而栖爱选择幽深的树林，巨大的鱼总是潜藏在深深的水底。
亲朋满天地，兵甲少来书——亲朋流落在天下不同的地方，战乱中很少有书信。
【经典品评】
这首小诗以比兴手法写诗人孤旅天涯的苦况。诗人以鱼和鸟儿作比兴之物，想到鱼可潜入水底、鸟能择木而栖，自己却无法选择理想的环境，只能在远离亲人的异乡苦苦挣扎，因此夜半难以入眠，写下这充满悲情的感人诗句。
江月
【导读】
此诗写于大历元年（766）秋杜甫在夔州西阁时，是一首对月诉愁的美丽小诗。
江月光于水，高楼思杀人。
天边长作客，老去一沾巾。
玉露团清影，银河没半轮。
谁家挑锦字，灭烛翠眉颦。
【详解详析】
江月光于水，高楼思杀人——江月的光在水波上**漾，独倚高楼真愁煞人啊。
天边长作客，老去一沾巾——长年累月在遥远的天边作客，至老不能还乡止不住热泪沾巾。
玉露团清影，银河没半轮——此两句为写月的名句，极美。使人如见半轮皎月隐约被银河淹没，清影浸在玉露之中。团：一作（tuán）：形容露水多。
谁家挑锦字，灭烛翠眉颦——挑锦字：挑锦线刺字。此句有一典故：十六国时前秦有一位女诗人名苏蕙，字若兰。其夫窦滔，苻坚时为秦州刺史，后以罪迁徙流沙。苏蕙因思念其夫，于是织锦为《回文旋图诗》以寄。词哀丽凄婉，可循环读之。事见晋《烈女传》。这句是说，那是谁家的思妇又在空闺中挑织锦字?她此时也会停机灭烛，对着月亮皱起翠眉来同我一样伤怀吧?
【经典品评】
望月思乡是中国古典诗词里常常出现的主题，月亮的意象，寄托了中国古代文人寻找母亲、寻找精神家园、渴望世界和谐统一的心理，明月总是在传递着温馨、团聚、和平、恬美的信息。因此，古往今来，流传着多少写月的名句。“玉露团清影，银河没半轮”就是杜甫留给我们的赏月名句之一。杜甫一生中过着颠沛流离、四处流浪的日子，他独在异乡，报国无门，归家无望，心灵孤寂，于是月亮自然而然成为他寄托精神、倾诉心灵的对象。此诗写得哀怨美丽，极其动人。
草阁
【导读】
此诗当作于大历元年（766）秋。通过草阁月夜秋景的逼真描绘，画出了一幅江村小景，表达诗人的羁旅感伤。草阁。即江边阁。
草阁临无地，柴扉永不关。
鱼龙回夜水，星月动秋山。
久露晴初湿，高云薄未还。
泛舟惭小妇，漂泊损红颜。
【详解详析】
草阁临无地，柴扉永不关——草阁临着江水，看不到地面，因而说“无地”。柴门不关，因临江可看江上风景，其次也说明居家贫寒，不需要关。
鱼龙回夜水，星月动秋山——鱼龙到了秋天便蛰伏回到江中，星月与秋山在平静的江中现出倒影，随波摇**，因而感觉像是在“动”。
久露晴初湿，高云薄未还——露水刚刚打湿了晴天的夜晚，高天上薄薄的云彩飘远了还未回来。
泛舟惭小妇，漂泊损红颜——看到泛舟的少妇备感惭愧，因常年漂泊而摧损了红颜。
【经典品评】
“泛舟惭小妇，漂泊损红颜”两句诗，曾引起历代评论者的不同理解和注释。有人认为这是老杜行为不检点，是他养的“小蜜”；也有人怀疑是假冒伪作，说此诗并非出自杜甫之手；还有一位日本学者吉川幸次郎研究分析说，“小妇”指的是诗人的“儿媳妇”——杜宗文或杜宗武的妻子。我以为这几种说法都不确。从经济条件看，诗人流落迁徙，整日为生计奔波，不可能养“小蜜”；从杜甫的道德观来看，他曾在《陪李梓州泛江有女乐在诸舫戏为艳曲》中有诗句云：“使君自有妇，莫学野鸳鸯。”可看出即使是在某些笙歌曼舞的场合，诗人也不过是逢场作戏、虚于应酬，并非拈花惹草之徒；再从当时的封建伦理看，诗人也不会以儿媳为“模特”做诗。我以为，诗中的小妇或许是诗人在江上无意间碰到的下层社会的女子，诗人由此联想到：连青春少妇的红颜都憔悴如此，更何况自己这垂老于他乡的客子呢?这是诗人用简约的笔墨，写出对人生易老、时光流逝的慨叹。
月
【导读】
此诗为大历元年（766）在西阁所作。被后人誉为咏月诗中的佳篇。
四更山吐月，残夜水明楼。
尘匣元开镜，风帘自上钩。
兔应疑鹤发，蟾亦恋貂裘。
斟酌姮娥寡，天寒耐九秋。
【详解详析】
四更山吐月，残夜水明楼——四更时分，山头吐出一弯银月，夜将尽，水面上反射出的明月照亮了高楼。这句中的“吐”字和“明”字用得绝妙，说明诗人观察生活之细微。后人赞此二句为咏月绝唱。
尘匣元开镜，风帘自上钩——此联比喻月痕傍山的情景，上句喻为就像打开了镜匣露出明镜，下句喻为如风帘上挂着的银钩一般。元：同“原”。
兔应疑鹤发，蟾亦恋貂裘——这句中的兔和蟾，是指月中的玉兔和蟾蜍。在这里都是喻月。这句是说月中玉兔在惊疑地望着我的满头白发，那月中蟾蜍亦依恋着我身上暖暖的貂裘。
斟酌姮娥寡，天寒耐九秋——我琢磨那月中嫦娥也一定觉得孤寡无伴，耐不过九秋高天的寒冷。
【经典品评】
这是一首咏秋月的好诗。诗中写四更天气，夜将残而天未晓，将落山的残月挂在山尖。诗人不说月将落，却用了一个动词：“吐”，立时使得诗句有了动感和生气。楼在夜晚本是暗的，这里诗人却用了一个“明”字，其实是江水反射月光的缘故。此两句被苏轼誉为“古今绝唱”。从这首咏月诗可见出杜甫“炼字”与“炼意”的功力。特别是动词的提炼，一字炼得好，就成为全诗的“诗眼”。炼字当以炼意为前提，只有切合题旨，适合情境，做到语意两工，这样炼出来的字才具有美的价值。有字无句或无篇，并不足取。只有篇中炼句，句中炼字，而且炼字不单是炼声、炼形，同时也是炼意，才能如沈德潜所说，做到“以意胜，而不以字胜。故能平字见奇，常字见险，陈字见新，朴字见色。”（《说诗啐语》）
秋兴八首
【导读】
《秋兴八首》是大历元年（766）秋杜甫五十五岁旅居夔州时的一组以望长安为主题的七言律诗。兴，是“兴趣、兴味”之意。诗歌因秋兴感，伤逝叹老，格调悲壮而意味深沉。八首诗既蝉联一体而又各自独立，结构严密、抒情深挚，堪称为杜诗中的艺术珍品。其时安史之乱虽已结束，但吐蕃、回纥却乘虚而入，藩镇拥兵割据，时局仍动**不安。他的挚友先后离开人世，诗人自己漂泊四方且疾病缠身。山城秋色引发了他的故园之思和对京华岁月的怀念。八首诗就是从这一思想脉络上展开，层层深入。诗风悲壮苍凉、意境深远。
其一
玉露凋伤枫树林，巫山巫峡气萧森。
江间波浪兼天涌，塞上风云接地阴。
丛菊两开他日泪，孤舟一系故园心。
寒衣处处催刀尺，白帝城高急暮砧。
【详解详析】
玉露凋伤枫树林，巫山巫峡气萧森——诗的开始就呈现出秋风萧瑟冷落凄清的悲凉景色。诗人晚年多病，知交零落，离开成都后本想沿江而下，不意滞留夔州，心境抑郁，望秋伤情，写出孤寂肃杀的诗句。玉露，枫林，霜打红叶，都是表现肃杀之气。萧森：山石峥嵘、古木参天蔽日的样子。
江间波浪兼天涌，塞上风云接地阴——三四句承接一二句，触景伤怀，对秋景作进一层渲染。“波浪兼天涌”是自下而上；“风云接地阴”为自上而下；这两句以飞动、壮阔的笔触创造了一个情景交融的动人意境。江间：这里指巫峡。兼天：连天，波浪汹涌之状。塞上：人迹罕至的山川绝地，这里指巫山。写景也是在暗示国家现状和诗人自己的心情。
丛菊两开他日泪，孤舟一系故园心——五六句与三四句错综相映，江间塞上，是状其悲愁；而丛菊孤舟，更写其凄怆。丛菊两开：丛菊开了两次花，指过了两个秋天。杜甫自去年五月离开成都，原打算循水路出峡向东，后因故滞留于云安和夔州，至今已两次见到丛菊开花了。他日泪：往日泪。忆往事而落泪。一系：总是牵挂系念。
寒衣处处催刀尺，白帝城高急暮砧——结联转入秋思。催刀尺：催动刀尺赶制寒衣。白帝城：在今四川省奉节县东的白帝山上，这里是借指夔州。急暮砧：急促的捣衣砧的声音。说家家都在赶制寒衣越冬，刚换下来的旧衣也在捣洗，准备收藏。暮色中传来的声音更令客居他乡的诗人感到贫寒孤寂，不胜悲凉。诗人说“刀尺”用“催”字，说“暮砧”用“急”字，刀尺催而砧声急，眼前一片秋景催人，形象地写出诗人急不可耐的思念故园、心怀家国的迫切心情。
第一首为八诗之总领。全诗因秋起兴，描写了长江三峡的悲凉秋景，深秋的冷落萧条交织着心情的寂寞凄楚，忧时伤事，是整个《秋兴》八首的发端之作。
其二
夔府孤城落日斜，每倚北斗望京华。
听猿实下三声泪，奉使虚随八月槎。
画省香炉违伏枕，山楼粉堞隐悲笳。
请看石上藤萝月，已映洲前芦荻花。
【详解详析】
夔府孤城落日斜，每倚北斗望京华——第一首以“暮”字结尾，这首诗以“落日”开头。写诗人身在夔州，心念京华。“望京华”正是这首诗的中心，也是《秋兴》组诗写作的主旨。夔府：即夔州。唐太宗贞观十四年（640），夔州曾设都督府，所以夔州又称为夔府。京华：长安。长安在夔州北，所以诗人要依着北斗星所在的方向遥望。诗人身在夔州，忧愁卧病，望山城落日而生悲，伏枕闻笳更是哀伤难寐。形象具体地表达了诗人在战乱之际心念京华故国的忧伤心情。
听猿实下三声泪——“听猿实下三声泪”为“听猿三声实下泪”的倒装句。典出自《水经注·江水》：“巴东三峡巫峡长，猿鸣三声泪沾裳。”这里是说，今天听到猿鸣凄厉，方知古人所言不虚，所以果真洒下泪来。
奉使虚随八月槎——奉使：指严武任西川节度使。槎（chá）：木筏。古代传说中天河与海相通，海边居民见每年八月海上都有浮槎来去，从不误期，于是这人准备了干粮，乘槎而去。过了很久来到一地，见有城郭屋宇，又见宫中有一女子在织布，还有一男子在牵牛饮水。于是上前问牵牛人：“此为何处?”牵牛人答：“君还至蜀郡访严君平则知之。”此人乘槎返回后，至蜀访严君平，君平说：“某年月日，有客星犯牵牛宿。”计算年月，正是那人到天河的时间。杜甫在这里化用典故，是说自己虽然仍任检校工部员外郎，但因严武之死而终未能随他回朝供职。乘槎还能有归期，而自己却孤舟长系，有似乘槎不返，所以这里说“虚随”。喻自己望长安就像望天上那样遥不可及。
画省香炉违伏枕——画省：即尚书省。古代尚书省用胡粉涂壁，墙上画有古代贤人像。尚书郎值夜时，有侍女史二人捧香炉烧香跟在后面，因而此处有“画省香炉”之说。杜甫所任的检校工部员外郎属尚书省的郎官。“画省香炉违伏枕”句，是说自己因伏枕卧病而违背了到尚书省供职的心愿。
山楼粉堞隐悲笳——山楼：山城，指夔州。粉堞：涂白粉的女墙。这里借指城墙。悲笳：用芦叶卷起来吹，称为笳箫，似觱篥而无孔，用来报告早晚时辰。诗中以笳声凄凉暗示干戈不休。
请看石上藤萝月，已映洲前芦荻花——尾联写一夜不寐，不知不觉间那石上藤萝梢头的月亮，已映照到洲前芦荻花了。叹时光流逝之速。
其三
千家山郭静朝晖，日日江楼坐翠微。
信宿渔人还泛泛，清秋燕子故飞飞。
匡衡抗疏功名薄，刘向传经心事违。
同学少年多不贱，五陵衣马自轻肥。
【详解详析】
千家山郭静朝晖，日日江楼坐翠微——上首诗写夜，这首诗写清晨。先从晨景的空寂冷漠、人烟稀少切人，表达自己的孤寂和无聊。“千家”指人烟稀少。郭：外城。通常即指城。“山郭”说夔州地处偏僻。翠微：形容山色青绿。早起坐江楼，赏朝晖，看翠微，似乎不无惬意，然以“静”来说“朝晖”，就有空寂冷漠之意了。又冠以“日日”二字，更见出诗人无聊而孤寂。
信宿渔人还泛泛，清秋燕子故飞飞——二联进一层铺叙，渔舟泛泛，燕子飞飞，景致虽好，但“日日”看就会生厌，“泛泛”、“飞飞”的叠字透露出诗人的烦恶之意。信宿：再宿，隔夜。一夜日宿，再宿日信。谓一天又一天，天天如此苦闷无聊。
匡衡抗疏功名薄——匡衡：西汉经学家。曾上疏直言指陈时政得失而升官。杜甫在这里是反用其事，说自己也曾上疏营救房琯却遭贬斥。功名薄：同样是上疏直言，自己功名却比不上匡衡。
刘向传经心事违——刘向：西汉经学家。宣帝时曾讲授六经，后来成帝又授其官职。杜甫在此也是反用其事，说自己想如刘向一样传经，但心事终难实现。寓自己怀才不遇，写得委婉深沉。
同学少年多不贱，五陵衣马自轻肥——结联想到同学少年多已腾达，富贵子弟轻裘肥马，他们既不念故人之流落，更不念家国之残破，诗人在痛心之余，也充满鄙视。五陵：指汉高祖的长陵、惠帝的安陵、景帝的阳陵、武帝的茂陵、昭帝的平陵，都在长安附近，是唐代贵族的聚居之处。此处代指长安。衣马轻肥：《论语·雍也》中有句云：“乘肥马，衣轻裘。”轻裘肥马喻指生活豪奢富贵。这是借贵族之得意反衬自己的失意。
其四
闻道长安似弈棋，百年世事不胜悲。
王侯第宅皆新主，文武衣冠异昔时。
直北关山金鼓振，征西车马羽书驰。
鱼龙寂寞秋江冷，故国平居有所思。
【详解详析】
闻道长安似弈棋，百年世事不胜悲——承上一首诗从慨叹身世飘零转入慨叹时局，诗人将目光转向长安，先说长安政局如同弈棋，变化无常。接着说“世事”之“不胜悲”。“百年”是说这种颓局是从唐王朝开国后渐渐日积月累而成，非一朝一夕。闻道：听说。似弈棋：好像下棋那样局势难定。
王侯第宅皆新主，文武衣冠异昔时——二联进一步写长安已今非昔比。王侯奔逃，人事更迭，旧宅易主；文武满朝，宵小弹冠，朝政混乱。衣冠：指官员。异昔时：与从前不同（这里主要指用人制度），暗责当时的皇帝滥用官员，如玄宗成批任用番将，而肃宗倚重宦官。
直北关山金鼓振，征西车马羽书驰——三联从长安跳出写全国时局。不再是传闻的口气，而是写亲闻战鼓振响，目睹羽书飞驰。志士枕戈、流血边庭的危急局势更衬出自己请缨无路的无奈和哀痛。直北：正北。长安的正北方向即是陇右、关辅地区。金鼓振：指抗击回纥。征西：征讨西方的吐蕃。羽书：插着羽毛的军用紧急文书。
鱼龙寂寞秋江冷，故国平居有所思——结联又回到自身。战乱频繁，国事艰危，诗人却只能面对秋江惆怅叹息。秋江冷，诗人的心更寒冷；鱼龙寂寞，自己的心更寂寞。“鱼龙寂寞”指水族潜入水底。故国：指长安。平居：平日所居之处，引申为回忆长安时的往事。
其五
蓬莱宫阙对南山，承露金茎霄汉间。
西望瑶池降王母，东来紫气满函关。
云移雉尾开宫扇，日绕龙鳞识圣颜。
一卧沧江惊岁晚，几回青琐点朝班。
【详解详析】
蓬莱宫阙对南山，承露金茎霄汉间——承接上一首，写所思中的“故国平居”之事，追思记忆中的长安。起句写蓬莱宫的壮美，想像汉朝的承露铜柱直插云霄。蓬莱：宫殿名。唐高宗龙朔二年（662）重修后的大明宫改名为蓬莱宫。承露金茎：指仙人承露盘下的铜柱。汉武帝时，于建章宫西建承露铜盘，也叫“仙人掌”，说饮用承接仙露可延年益寿。这里是以汉喻唐。霄：云气。汉：银河。
西望瑶池降王母，东来紫气满函关——次联写想像中的西王母带着祥云紫气降落。王母：古代神话中的女神西王母。瑶池：传说为西王母居所。东来紫气：《列仙传》记载，老子自洛阳过函谷关，关令尹喜登城楼，望见紫气东来，知有真人过此。后来果见老子乘青牛经过。唐高宗时，追尊老子为太上玄元皇帝。函关即函谷关。
云移雉尾开宫扇，日绕龙鳞识圣颜——写皇帝临朝时的富丽堂皇，骄傲之情溢于言表，为自己曾亲睹圣颜而自豪。云移：形容开扇时如云彩移动。雉尾：帝王仪仗中用雉尾制成的扇。开宫扇：唐玄宗开元中，萧嵩上疏建议，皇帝每月朔、望日受朝于宣政殿，上座前要用羽扇遮挡，坐定后始开扇。后来定成一种朝仪（见《唐会要》卷二十四）。龙鳞：指皇帝衣服上的龙纹装饰，此处借指龙袍。
一卧沧江惊岁晚，几回青琐点朝班——沧江：江水呈现青苍色，故称。此处指巫峡。岁晚：暮年。青琐：未央宫的宫门名，门窗镂着连环花纹，涂青色，故称青琐。这里泛指宫门。点朝班：指百官等候传点朝见皇帝。末两句情绪急转直下，表达了自己卧病巫峡、年事已高的感伤心境。
其六
瞿塘峡口曲江头，万里风烟接素秋。
花萼夹城通御气，芙蓉小苑入边愁。
珠帘绣柱围黄鹄，锦缆牙樯起白鸥。
回首可怜歌舞地，秦中自古帝王州。
【详解详析】
瞿塘峡口曲江头，万里风烟接素秋——瞿塘峡：长江三峡之一。位于夔州东面今四川奉节县境内。曲江：又名曲江池，在长安城南朱雀桥东，为唐时的游览胜地。接：谓两地风烟相连。素秋：据《礼记·月令》载：“秋之时，其色尚白。”故有“素秋”之说。
花萼夹城通御气，荚蓉小苑入边愁——花萼：楼名。在长安兴庆宫西南角。夹城：指兴庆宫至曲江芙蓉园依城修筑的复道，是玄宗开元二十年（732）时为帝妃们游曲江而修的专用通道，所以这里说“通御气”。芙蓉小苑：即指芙蓉园，在曲江西南，是玄宗常游之地。入边愁：指安史叛军在边疆作乱惊破了长安的太平梦。
珠帘绣柱围黄鹄，锦缆牙樯起白鸥——珠帘绣柱：形容曲江行宫别院楼亭建筑之华丽。黄鹄：传说中仙人所乘的大鸟。锦缆牙樯：樯指桅杆，形容曲江上的游船之华美。
回首可怜歌舞地，秦中自古帝王州——秦中：关中。此处借指长安。帝王州：帝王建都之地。诗人身在瞿塘峡，心驰曲江头。想像当年皇上和妃子们沿着复道游览，来往于花萼楼和曲江之间，伴随着珠帘绣柱起舞的是仙骑黄鹄，在豪华游船旁飞起的是点点白鸥。诗人由所处之地写到所思之地，两地虽相隔万里，秋气却贯通连接。诗中隐隐谴责帝王因贪图安逸享乐才引来了国难边愁，表达了诗人忧国忧民的哀伤感慨。
其七
昆明池水汉时功，武帝旌旗在眼中。
织女机丝虚夜月，石鲸鳞甲动秋风。
波漂菰米沉云黑，露冷莲房坠粉红。
关塞极天唯鸟道，江湖满地一渔翁。
【详解详析】
昆明池水汉时功，武帝旌旗在眼中——首联回忆长安昆明池上昔日旌旗飘动的繁华景象。昆明池：在长安西南二十里处，是汉武帝于元狩三年（前120）所挖，用于水兵演习。武帝：字面上指汉武帝，这里比喻玄宗，因玄宗有一尊号“神武皇帝”。
织女机丝虚夜月，石鲸鳞甲动秋风——接下来的四句是想像中的昆明湖的沉寂和荒凉：石雕的织女静静地立在月夜里，石鲸的鳞甲仿佛在秋风中闪动。织女：指昆明池上的织女石像。虚夜月：意思是说石像整日整夜都在织，但却什么都没有织出来。石鲸：指昆明池中用玉石雕成的鲸鱼。传说每逢雷雨，鱼就会动起来。所以诗中有“鳞甲动秋风”之说。
波漂菰米沉云黑，露冷莲房坠粉红——菰米如黑云浮在水面，荷花为冷池涂上粉红。菰（gū）米：即今天的茭白，一种禾本科植物，生于浅水中，结实如米，可做饭。沉云黑：形容茂密、一望无际的样子。莲房：即莲蓬。形象和色彩的强烈对比衬托出一片寂寥。
关塞极天唯鸟道，江湖满地一渔翁——关塞极天：指从夔州远望长安，只见一片崇山峻岭，连绵不断，好像惟有一条鸟道可通秦地。诗人自己孤零零地立在山川连绵的尽头，漂泊在茫茫江湖就像渔翁一样。抒发了浪迹天涯、漂泊江湖的无奈、悲凉之情。
其八
昆吾御宿自逶迤，紫阁峰阴入渼陂。
香稻啄馀鹦鹉粒，碧梧栖老凤凰枝。
佳人拾翠春相问，仙侣同舟晚更移。
彩笔昔曾干气象，白头吟望苦低垂。
【详解详析】
昆吾御宿自逶迤，紫阁峰阴入渼陂——回忆昔日在长安郊游的情景。昆吾是长安的一处地名，其地有亭。御宿即御宿川，因武帝曾住宿在这里而得名。都是汉武帝时的建筑，是由长安去渼陂的必经之地。逶迤：路途曲折漫长之意。紫阁峰：终南山的山峰。渼陂：湖水名，在紫阁峰下，杜甫曾游此地。
香稻啄馀鹦鹉粒，碧梧栖老凤凰枝——“香稻”两句是“鹦鹉啄馀香稻粒，凤凰栖老碧梧枝”的倒文。谓香稻太多，鹦鹉啄之而有馀；碧梧高大，凤凰栖之而安稳。言此地物产之丰富。
佳人拾翠春相问，仙侣同舟晚更移——拾翠：采拾花草，指游园。仙侣：形容游春的伴侣美如天仙。移：移船。
彩笔昔曾干气象，白头吟望苦低垂——彩笔：指文采横溢的笔。干：干预，涉及。诗人感叹自己曾以拥有“五彩笔”而豪兴满怀，而今虽美景依旧，自己却只能寄身夔府，徒然地白头吟望了，言外有一种无奈的感慨。此章可看作是《秋兴》八首的一个总结。诗人怀思唱叹，含不尽之意于言外。
【经典品评】
《秋兴》可以说是杜甫晚年艺术成就的高峰。在章法结构、声律节奏、情景交融及对比、炼字等方面都很有建树。
《秋兴》结构严密、八首诗首尾呼应，层层递进，次第蝉联。我们甚至很难转换其次序。诗的前三首都是写夔州。第一首以夔州的秋景起兴，渲染出萧森阴冷，令人动**不安的气氛；而“丛菊两开他日泪，孤舟一系故园心”句，则表达出诗人心系长安之情。第二首承接了第一首的“急暮砧”，写诗人在夔府的暮景中，对兵戈不息表示忧虑，写了诗人晚年卧病的寂寞心情；“每依北斗望京华”又再次表达了诗人对长安的怀念。第三首承第二首的夜色，写秋日晨景。眼前虽江色宁静，但诗人想到自己报国无门，心愿难成，不禁悲从中来。前三首的共同点都是写诗人心系故国，但又抑郁难安。
第四首是《秋兴》的一个转折点，诗人开始写长安了。时局不稳、边境纷乱，不由忆起往日长安的繁华。第五首写昔日长安宫殿的壮丽，回忆自己曾“识圣颜”的美好。第六首写帝王的奢华游宴，因而引起无穷的战乱和“边愁”，以致断送了“千古帝王州”，含蓄地表达了对帝王的谴责；第七首将昔日的国力强盛、物产富饶和今天的沉寂荒凉作鲜明的对比；第八首则记游长安胜地的豪情。八首诗前后呼应，前四首写夔州涉及长安，后四首写长安不离夔府，表达出诗人身在夔府、心系京华的胸中郁结。
杜甫善用双声和叠韵表达情感。如“直北关山金鼓震，征西车马羽书迟”二句，就运用了紧凑的韵律：“直”“北”连用，“关”“山”叠韵，上句的尾字“震”与下句的字头“征”双声，声律节奏更显紧密，形象地表达了北方战况紧张的效果。诗人还善于运用句子节奏来表达感情。如七律的句子节奏多为先四后三，但诗人在第二首末句却用了先二后五的节奏，如“请看／石上藤萝月，已映／洲前芦荻花”，读来有一种惊心之感，有效地表达了诗人从梦幻中惊醒的惶悚心情。
杜甫曾有“语不惊人死不休”之语，十分注重字词的锤炼。《秋兴》中随处可见其炼字之功力。如第六首中“瞿塘峡口曲江头，万里风烟接素秋”句中，“风烟”与“烽烟”同音，影射战火。虽然瞿塘与曲江相去万里，但因了“风烟”而竟能相接起来。但诗人在这里写的并不是“接”而是“离散”，这就具有了一种讽刺意味，更反衬出诗人不能归去的离愁别绪。再如第三首中的“信宿渔人还泛泛，清秋燕子故飞飞”句。渔人留宿江上，仿佛如诗人留在夔州难返长安一样；而本可以自由飞去的燕子却在江面久久徘徊不去，好像在揶揄诗人之不能归去。这里用了“还”与“故”两个字，更衬出诗人恋京华而难归的悲苦心境。读《秋兴》八首，使人强烈地感受到一种大至国家民族、小至个人自我的深沉的沧桑之痛，是杜甫诗中极有价值的艺术珍品。