钟磬之声落下, 众人哀泣之声骤然响起。
雍正迈进怡亲王府大门的动作停下，纵周围有千万人，他的背影看起来仍旧孤寂又可怜。
一个帝王, 面对心爱之人逝去。
孤寂又可怜。
婉襄不知道应该怎么来形容她所见到的情形, 她的脑海中一片空白，最后汇成了《雍正朝实录》中的这句话。
“上闻怡亲王病笃。幸王邸。比至。王已薨逝。”
世间最为密迩无间的君臣, 兄弟，没有能够见到彼此最后一面。这幅历史图卷无比具象地，在她眼前展开。
雍正的软弱只有一刻，他的手收成了拳, 用力地捶在门框上，捶走的亦是在听见哭声时那一瞬间的天昏地暗。
他开始大步流星地向着怡亲王, 他挚爱之弟所在的方向走去。
怡亲王府的一切都是刘婉襄所熟悉的，无数回忆翻覆着她的思维。
她想要跟上雍正的脚步, 那片刻之间却天旋地转, 令她不敢迈开脚步。
“妾身富察氏, 保和殿大学士马齐三子福庆女，雍正五年上赐为故多罗贝勒弘暾之妻。今闻翁薨，请入府请持服……”
婉襄回过头去, 见一个年轻女子着孝衣跪于怡亲王府门前，话语之间，已然虔诚的三跪三叩。
她说她是怡亲王嫡长子弘暾的妻子, 为怡亲王戴孝本属应当, 可她为什么会跪在这里……
小顺子上前一步，催促婉襄：“贵人主子, 万岁爷已经进去了, 您也不要在这里逗留了。”
“这些事横竖与您无关, 您还是先进去安慰万岁爷要紧。”
婉襄骤然想起雍正悲痛难以自抑的面庞，她脑海中顿时只剩下了伤心，循着刘婉襄的记忆快速地朝着怡亲王府正院走去。
她所见的一切都是白色的，灯笼是，花朵是，人们的衣服是，那些白色好像是在一瞬间从青松苍柏、雕梁画栋之间生长出来的。
大雨落下之后的潮湿仿佛也能将人溺毙，它们和这铺天盖地的白色一起绞杀着她的意识。
一片白茫茫大地好干净，不，她不要一片白茫茫大地好干净。
她就像是一只无头苍蝇一般从层层叠叠的哭声之中往里闯，有时人们的哭声在她头顶，有时候在她耳畔，有时候又在她腰际。
她小心翼翼地，没有碰倒那些悲伤的孩子。
雍正已经在她眼前了。他坐在怡亲王的床榻边沿，遮掩住了他的灰败。
所有人都已经换上了白色的丧服，只有她和雍正是两个异数。
站在一旁的兆佳福晋摇摇欲坠起来，婉襄发觉了，下意识地上前扶住了她。
“谢……”
兆佳福晋来不及向婉襄道谢，下一刻便再支撑不住，礼仪与矜持在一瞬间崩塌，她摔回到了婉襄怀里。
就像是一滴水落进滚沸的热油之中，无数的人朝着她们的方向涌过来。
婉襄觉得自己只是一棵柔软的水草，抵御不住潮水的攻击。
有人将兆佳福晋搀扶起来，从这闷热的房间里送了出去。
有人也好心地扶起了婉襄，更好心地丢给了她一件麻布制成的丧服。
婉襄麻木地望着这些人的面庞，刘婉襄几乎认识他们每一个人而婉襄不认得。
他们都是这样悲伤又迷茫的表情。而从前是愉悦的、得意的、丧气的、平和的、傲慢的、欣喜的、愤怒的……
只有生与死能将所有人的表情归纳为一种。
她没有注意到是谁为她套上了丧服，在那几瞬里她只是静静凝望着雍正的背影。
婉襄觉得他似乎比她还要更平静，因为他不能在臣下面前失去一个君王的仪度，就像是兆佳福晋那样地轰塌下去。
人们忽而又让出了一条路，又一群年纪各异的白衣人涌进来，她仍然不认识他们任何一个。
他们就跪在雍正面前请他为江山社稷而节哀，君王要开始“悲恸不已”了，怡亲王府的主事者开始将房中的人清场，一个个都跪倒了院中去致哀。
终于又有人想起了婉襄，想起她不应当为王府的主人穿丧服，因为她是天子的女人。
婉襄当然也不用到院子里去跪着，因为她不是怡亲王的儿孙。
她们把她带到了一处空置的院落里，让她一个人对着深夜里煌煌燃烧，却其实什么都照不亮的烛光。
她凑近了那烛火，感受它光亮的同时也感受着它带来的热意，比起伤心，她现在更多的是迷茫。
怡亲王薨逝了。
就这样一件简单的事，她不知道她究竟在搞不清楚些什么。
同样被送进这个院子里的人还有富察氏，在婉襄之后不久。
原来那群围绕着雍正的重臣之中，还有她的夫君弘历。
她也是一身白色，雪做肌肤，麻布为裳，若不是仲夏闷热，婉襄几乎要以为向着她走过来的是一个雪人。
走到近处，富察氏和婉襄福了福身，“请贵人节哀。”
婉襄不得不站起来还礼，“也请福晋节哀。”她不想在这时候处理什么人情世故。
富察氏点了点头，她眼中有真切的悲伤之色，沉默着坐在婉襄对面，银缸的另一侧。
这一夜的灯花为她们的沉默与悲伤所压制着，一直到燃尽都不曾爆处一朵。
下人们进来换银缸上烛火的时候婉襄听见富察氏轻轻地叹息了一声，艰难地舒展着她的腰肢。
“四阿哥过来便已经足够了，福晋又何必自苦。”
本来就已经惹雍正忌惮。
从婉襄的话语里，她听不出任何的情绪与偏向。
她也还是很诚恳地回答，“十三皇叔是国之栋梁，损失此等良臣，实是我大清之殇。”
这是真话。
“急躁容易出事端。”
她指的是四阿哥，这也是真话。
而后又是一阵漫长的沉默，隐隐传来的哀泣之声是这个夜晚永恒的旋律。
这哭声太折磨人了，婉襄想要摆脱，“已故多罗贝勒弘暾的福晋，是怎么回事？”
在经过院中那一片人群的时候，她看见了刚刚被人带进来，跪在最后面的小富察氏。
她们都是富察氏，婉襄想，她应该是知道她的。
“和羞走，倚门回首，却把青梅嗅。”
做为未来的皇后，富察氏的修养与文学造诣都在寻常女子之上。
可这句词，她吟诵时没一点少女的娇羞袅娜，满是惆怅。
注定了这个故事会以悲剧结尾。
“蒲尔别和已故多罗贝勒弘暾是青梅竹马，长成之后素来待彼此以诚以礼，不曾逾矩一步。”
“终于到了要给弘暾选福晋的时候。而蒲尔别是我族中的侄女，我是四阿哥的福晋。”
满族人并不介意这些，阻止他们在一起的是其他的事。
“怡亲王乃是国之肱骨，弘暾本来会成为他的继承人。“
“额娘交好的是怡亲王府的瓜尔佳氏侧福晋，十三皇叔和兆佳福晋公忠体国，考量的不会是他们亲子的喜好。”
富察氏姑侄若同时嫁入皇家，一位为天子妇，另一位又是怡亲王府未来的王妃，先会助长富察氏的威势，而后也是无形中将怡亲王府拉拢到了弘历这边，增添他继位的筹码。
婉襄忽而明白了，熹妃素来有拉拢怡亲王府的意图，去岁将她拉拢到永寿宫中，未必没有知她与怡亲王府亲厚，借此拉拢的意思。
怡亲王当然不肯这样做，他心里只有他的君王，他的四哥。
有国无家。
“蒲尔别一日日地消瘦下去，家中人看了心疼，她反而宽慰我们。”
“额娘做不到的事，我去求了皇额娘——那是我唯一一次没有以弘历为先来考量得失。”
小富察最后还是被指婚给了弘暾。
“皇额娘真是个好人，从来都大公无私，最重要的是，她并不觉得后位能被皇位威胁，或者说她也并不是那么在意她的后位。”
富察氏眼中的皇后，和婉襄眼中的是不一样的。
皇后在去岁腊八夜的表现，决不是不在意后位和权柄。
“她最终帮了蒲尔别和弘暾，皇阿玛下旨的时候蒲尔别高兴坏了，因为茶饭不思太久而晕了过去。醒来之后一直握着我的手，感谢我……”
截然而止。
结局是年少夭折，**未久又分离。
彩凤孤飞，彩凤孤栖。
而后画面转变成怡亲王府的另一场丧事，是刘婉襄的记忆，痛不欲生的人群中增添了怡亲王本人的身影。
“蒲尔别截断了她的头发，前往怡亲王府，要求以未亡人的身份为弘暾戴孝，参与治丧之事。“
非国丧或是丧夫，满族女子是不能断发的。
“十三皇叔坚决不许，蒲尔别跪在王府门前哭了一夜，一直到第二日的夜晚时仍旧不得允许，她才被叔父接回家中。”
“自此每日缟衣素食，绝不矜妆。年节宴会亦避地很远，从不出席，才过了两年……”
婉襄脑海中又勾勒出那个高大又病弱男子的形象，他这般对待蒲尔别并不是因为他心狠，而恰恰是因为他有一个宽厚仁慈的心。
激痛之下无暇后思，他不愿意这样年少的一个姑娘为了过往的一段爱情而葬送了一生，把自己从红妆埋进青灯古佛之中再不得脱身。
这样的一个人，今日永远地离开了这里。
画堂灯已灭。
婉襄心中如有剧痛，令她不自觉地捂住了胸口。
无数刘婉襄的回忆把怡亲王故事送到她眼前来，她终于从迷茫之中挣脱出来，放声大哭。
富察氏亦流泪，直到有一个小丫鬟慌里慌张地闯了进来。
“请问刘贵人娘娘在这里吗？您的父亲刘管领想要见您，此刻正候在花园之中。”
带进来一阵浓重的酒气。