7月25日 我想让你过得好一点儿
经年坐在办公室里，手机就摆在面前，旁边儿还有那张小小的名片。他用力吸了一口烟，感觉嗓子里火烧火燎的。他很少抽烟，虽然口袋里总是装着一盒。除了必要的应酬互相递个烟之外，他这是第一次自己闷在办公室里抽烟。
烟雾从指尖扭动着升起，散在弄浊的空气之中。他感觉自己的灵魂也在扭曲着，试图改变自己的形状，找一个合适的位置安定下去。
摸了摸烟盒，居然已经空了。经年把烟蒂压进烟灰缸。脑子里闪过很多画面，老妈对着老爸哭喊的画面，刘艺从橱窗前走过的画面，房主夫妻冲他微笑的画面。
……
“……你个没用的男人，我瞎了眼跟你这种人过了一辈子，一天好日子也没过着……当年经年还小，我给你爸炖了肉，不过让孩子尝了一口，你哥就把前后院门都插起来打孩子，你不说话……罢了罢了，都过去了，说了一辈子了我也不说了，好不容易等到老了，日子顺心点儿了，你居然把单位给的钱支援什么贫困户。那些个人哪家能比咱家贫困。人家都开上四圈你还在家蹬三轮儿呢……”
……
“老婆，喜欢哪个，我买给你。”
“就这破衣服，两块儿的确良就当真丝卖，谁买谁白痴。”
……
“这房子，在这地段，价钱已经很便宜了。”
“嗯，谢谢，我们再考虑考虑。”
……
还有，还有那个夏天，那个飘雨的夏天。悠长的胡同，在女孩单薄瘦小的身影后面，湿漉漉的看不到尽头。一缕头发贴着她的脸，他很想帮她挽到耳后，但是却似有千斤重，怎么也抬不起手来。
“对不起……但是……你给不了我想要的生活……”
他看到自己的胸膛被硬生生扯成碎片，鲜血淋漓，破碎的骨头刺着惨白的肉末和殷红的经脉。她转身离开，向那个他毫无所知的方向一步步前行，越来越远，每一步，都踏在他的尸体上。他甚至没有力气抓住她的手臂挽留她。她了解他，她不想和他多做纠缠，所以她一刀刺在他的自尊心最薄弱的一点。
经年闭了闭眼睛，深吸一口气，压下蠢蠢欲动地情绪，拿着手机，试图拨通那个号码。手指有些颤抖，仿佛不是自己的，几次都按错了键。
音乐声过后，是一个男子烟酒过度，沙哑的声音，“喂。”
经年听见电话那边的噪杂，清理了下喉咙，“你好，我是任经年。”
父亲坐在电视机前看新闻，母亲和老姐妹约好了，吃过饭就出了门，经年帮刘艺把盘子碗筷一件一件拿进厨房。靠在门边，看着刘艺忙碌的背影。蓝色格子布的围裙裹着她的身体，带子太长，从腰后交叉而过，系在前面。水龙头哗哗的水声，门外隐约的电视声，餐厅的钟表嘀嗒做响，冰箱嗡嗡的启动起来，日子就在这些平淡无奇的缝隙中流淌。他看着她的背影，渐渐走了神。
刘艺洗完碗筷把手在围裙上抹了一下，回头正好看见经年直愣愣的眼神，伸手在他眼前晃了晃。
“怎么了？”
经年冲她微笑，“被你贤惠美丽的样子迷住了。”
“去，说点儿好话就想让我做一辈子奴隶，我可不干。”
经年一把搂住她的腰，“后悔来不及了，你已经是我的女佣了。”
刘艺扭动着推开他，把脱到一半的围裙摘下来，塞进他的怀里，“想也别想，苦活累活都是你的，想推卸给我，没门儿。”
经年一把拉住她的手，“我没想推卸。我只是想谢谢你这些年对我，对这个家的照顾。”
刘艺愣住，扭头疑惑的瞅着他，“你什么意思，没事儿别说这种话，慎人。你知道，我可是会胡思乱想啊。”
“咳咳。”经年的父亲过来给茶杯续水，看到夫妻两个在拉拉扯扯，面色很是不悦。
经年忙放开刘艺的手，在她耳边说，“回屋里去，我有东西给你。”
刘艺坐在床边儿上，看着经年推门进来，“你又玩儿啥用不着的？”
经年从抽屉里拿出一个包装精美的小盒子，坐在刘艺身边儿，把她搂进自己怀里，“给你的。”
“你丫都老头子了还学人家小伙子搞浪漫？里面是什么？钻石戒指？珍珠项链？还是棒棒糖……”
刘艺愣在那里，手里还攥着拆开的包装纸，目光凝在盒子的红绒软垫中间的凹陷，她转头审视经年，“这什么？”
经年另一只手把钥匙拿起来，挂在手指上转了一圈，“钥匙。”
“废话，我不是婴儿，我当然知道这是钥匙。什么的钥匙？”
“房子。”
“房子？哪儿的？”
“就是你看上那一套。”
刘艺从经年怀里挣脱出来，“你……”
经年点点头，试图让自己的声音带着满不在乎的慵懒，“我买下来了。”
“你哪里来的钱？”
“我跟我哥们儿借的。”
“你什么时候有这么有钱的哥们儿了？我怎么都不知道？你怎么可以不跟我说就做这么大决定，你……你不是做了什么坏事吧？抢银行了？还是倒卖人口了？……”
刘艺唠唠叨叨个没完没了，经年坐在床边，一句话也没有说，钥匙在手心里硌出好深的一道印子。
“……你说，你给我解释清楚，今天不解释清楚了，你就别想睡觉。”
经年终于抬起头，“无论我做了什么，我只是想让你过的好一点儿。”