从前，当我听到同学们谈论自己的父亲如何如何的伟大，如何如何地关心自己时，我总是语塞。因为在我记忆中几乎想不起父亲关心我的片段。有的只是一张严肃的脸，永远没有笑容。
上幼儿园时，妈妈提出要每天接送我，我高兴地拍着小手直叫好。“不，试着让她自己回家。”父亲短短一句话便打碎了我的美梦。每天早上，我都比别人起得早，在母亲的叮嘱声中跨上了我求学的路。望着其他孩子坐在父母的车中从我身边驶过，眼泪直在眼眶中打转。我哭过、闹过，可我的眼泪没有改变父亲的决定。难道父亲真的不爱我了?小小的我充满了伤悲。
上了小学，当我第一次捧回了“三好学生”的奖状，第一次当上了班长时，妈妈欣慰地笑着，为我准备了一桌丰盛的菜来庆祝。我望着父亲，多么期望他说些表扬我的话啊!可是，他缓缓地开口道：“继续努力。”我再次失望了。心中又一次问自己：父亲是不是真的不爱我了?
进入初中，我迷上了文学。有一次，我被学校选中，代表学校参加市里的作文比赛。我飞奔回家把这个喜讯告诉了父母。妈妈高兴得合不拢嘴，可父亲一句话也没说便离开了。晚上，我正在做作业，忽然父亲推门走了进来。只见他满头大汗，不断地喘着气。他把一套《中国作文大厦》品牌丛书放在我的桌上，轻轻抛下一句“好好加油”，便离开了。我望着这厚厚的12本作文书，心里高兴极了。这是我盼望已久的作文书，以前，我跑了好几家书店都没有买到。那父亲……后来，我才知道，父亲从妈妈那里了解到，我一直想买一套《中国作文大厦》品牌丛书，这套书，对我提高写作水平很有帮助。于是，父亲上新华书店，到琴海书店……他不顾疲倦，竟跑遍了全城的书店。我轻轻地抚摸着这套书，我明白了，原来父亲是爱我的，想起以前我对他的怀疑，我流下了惭愧的泪水。
是啊，父爱犹如一杯龙井，初品时略带点苦味，可慢慢体会便会有一股清香，沁人心脾。父亲是一个不善于表达的人，但此时此刻，我已深深地读懂了父爱。