第三个故事，一反常态，老人竟没有留下标注，只是没头没脑地留下一句：再过几日，海棠花开。
~1~
“鄙人姓金，今日来访并不是要自杀，只是有个不情之请，还望您能成全。”
男人风度翩翩，一身裁剪得体的西装衬得他身材挺拔。
“您说。”
“这附近有几棵海棠树，花开得正好，不知是不是由您所栽？我想在海棠树下葬一人。”
海棠树？公寓西南角确实有几棵，但尚未结果，花期正盛。看我有些犹豫，男人将膝上一个用素色丝绸卷裹着的包袱摆了上来。
“也不算是葬人，只是梦中旧人旧物，想找块儿清静之地作别罢了。”
“清静之地多得很，金先生为什么要来自杀公寓？您要知道这里……”
“我知道这里是什么地方。清静之地要有，海棠更要有，更何况这儿的海棠开得最艳。”
男人伸手拨弄着包袱，他的手指修长、骨节分明，像在撩拨着谁的思绪。
“来这里我也是为了放下。比起其他来客，我的方式不那么决绝，但心境相同，还望您成全。”
我心下一动，没有说话。定神片刻，便起身示意男人随我出去。
~2~
“海棠花香极淡，不静下心来很难察觉。”站在最大的一棵海棠树下，男人有些兴奋地向我介绍。
白中携粉的海棠花簇拥在枝头，或娇艳尽绽，或含粉初露，开得炽热一片，却不露半分锋芒。倘若今日没有随男人在树下小站，怕是落英缤纷之日，我也难以察觉。
在我还仰头赏花时，男人已俯下身动起手来，一双像是习惯在琴键上游走的手，有些笨拙地握着一把短柄小铲，在地上吃力地挖着。
“我第一次见到海棠花，也和你一样，被这不起眼的花摄去了魂。从未想过，普普通通的海棠果，其花竟开得这等灿烈，”男人低声说着，手却一直没有停下来，“海棠果也是一样，从小到大，只晓得这果子多产价廉，但却不知道，它又名海红，最新鲜时摘下，挂露水而食，入口可谓惊艳。”
“金先生很喜欢海棠？”
男人抬头冲着我一笑：“谈不上喜欢，只是比起其他花草，对它印象深刻。”
看着挖好的坑里刚刚放得下那个包袱，男人满意地直起了腰，放下短铲，从上衣口袋掏出一方手帕擦拭着脸上的汗。
“得再挖得深一些。这样只有浅土盖着，不用等风来，渡就会给你挖出来的。”
“不妨事，浅些好，”男人眼睛里闪了一下，“她力气小。”这四个字说得轻而快，落不到地上就散去了，可偏偏被我接到耳朵里。
挤在一起的花发着簌簌的响声，交头接耳。
“等结了果，您来摘。难得它遇上有缘人，省得果子化作春泥，辜负了这花开得辛苦。”我拾起短铲，递给男人：“起风了，山上的天气变化得快，您掩土吧。”
他摆了摆手：“美意我收下了。旧人已去不复还，再回来空忆烟云往事，又有什么用？”男人眯着眼，看着周围的景致，“我常年漂泊在外，没什么朋友，难得与您投缘。不介意的话，您陪我聊聊。”
~3~
我家世代簪缨，家规甚严，往来皆是学士名流。因此，从我落地时起，我的人生就已经被我父亲规划得分毫不差，在旁人眼中也显得熠熠生辉。二十二岁那年，我按照父亲意愿，与一位门当户对的小姐订婚。那几日，家中来客不断，我应付得心里烦乱，便接受未婚妻的提议，去她老家偷闲几日。
那是个有着青砖白瓦、石板街道并且与世隔绝的小镇子。每日天色将亮时，最是迷人。薄雾氤氲，山水一色，被夜色擦拭后的小街上，泛着清冷的幽光。不知名的巷子彼此相连，怎么走也不会重复。也正是因为这样，第一日去，我就被困在了那网结般的巷子里。
走了几圈，也碰不上一位路人。我索性倚墙而立，一边歇着一边等人。没多久，巷子那头，有个身影由小而大，渐渐清晰了起来。等走近一看，是一位年轻的姑娘。黑色的包头布鞋，水蓝色及膝旗袍，胸前只有个简单的盘扣。头发随意地挽在耳后，胳膊上挎着竹篮，被一层薄薄的白布遮盖着。
姑娘显然也被我吓着了，隔着我还有几步，便蹭着墙根，警惕地打量起了我。
“我是从外地来探亲的，睡不着出来遛个弯，走着走着找不到回去的路了。姑娘能给我指一下，去广荷巷三号怎么走吗？”我急急地讲明缘由。
许是走了几圈，挂上潮气又出了汗，我的样子有些狼狈。姑娘未语先笑。
“这就是广荷巷，喏，你再往前走几步拐个弯，就是三号了。”
听她这么说，我看了看周围，确实眼熟，当时便有些不好意思。姑娘察觉出我的窘态，便转了话头，将竹篮上的白布掀开，露出里面的一片红黄。
“刚摘下的海红，你尝尝，能解渴。”
“海红？”我探头瞅着竹篮，大小如乒乓球，红黄相间，还携枝带叶，“这不就是海棠果吗？”
“它又叫海红，刚摘下的时候吃，口感最好。”姑娘在篮子里挑挑拣拣，拿了一个最大最红的塞进我手里。她愣了一下，又夺了回去，在白布上擦了几下后，塞给了我。
“白布是干净的。”姑娘脸红红的，不知是不是被海棠映红的。
那海棠的确好吃，但什么滋味我忘了。只记得姑娘垂着眼睑，看着脚下，睫毛微微发颤，两手绞着白布的样子。
多少柔情诉不尽，只一眼，魂牵梦萦。
那日起，我与姑娘总在巷子中不期而遇。她听我讲眼前的太阳为什么东升西落，我听她说海棠花开的时候在树下能看到月宫。
原本只计划待上三五天的我，在小镇一住便是大半个月。
离开镇子的那个早晨，姑娘将一篮刚刚摘下的海棠果送给我。我动了动嘴，还是没能说出那句话，姑娘也只是咬紧嘴唇，没有言语。当我转身要上车的时候，姑娘抬起脸，却已是一片滂沱。
坐在车里，我听着姑娘追在车后，大声地喊着：“你要记住，海棠花开的时候躺在树下，就能看到月宫娘娘，她能保佑你一生平安。”
捧着一篮海棠果的我，回家后才发现，半月未归，家里竟已是天翻地覆。在我离家的这段日子，父亲遭人构陷，身陷囹圄。亲朋好友害怕受到牵连，避之唯恐不及。而我，在父亲最需要帮助的时候，却像个傻子一般，窝在那避世的小镇里乐不思蜀，以致父亲没了帮手，被恶人所陷害。
福无双至，祸不单行。没几日，准岳父便托人捎来了口信，婚约取消，好自为之。
大厦将倾，独木难支。为了保护我，母亲变卖家产，将我偷偷送到国外避难。这一避，竟是四十年。沧海桑田，旧人入梦。当年的告别都太过匆忙了。
~4~
“您要葬的旧人，想来就是那位卖海棠果的姑娘吧？”我扶着树干，透过缀满繁花的枝丫，望着天空，“葬在树下，是为了让她看月宫娘娘吗？”
男人没有说话，只是冲着海棠树笑了笑。片刻后，他拾起短铲，为那一个素色包袱掩好了土。
“在外颠沛流离的这几十年里，梦里时常是她的身影。回国后第一个晚上，我便寻了一棵海棠树，躺在树下，去找那位月宫娘娘。说来也可笑，堂堂一位天文学博士，竟要对着一颗卫星找什么天宫娘娘。”
“那找到了吗？”
“找到了……海棠花是她，月宫娘娘也是她。”
“不去找她吗？”
“不去，四十年前我乱了她的心绪；四十年后，不想再去惊扰她了。”
说罢，男人整了整衣衫，走得决绝，走得不留余地。
~5~
风大了起来，海棠花喧闹不止。
树下的女人，依旧穿着黑色包头布鞋，水蓝色的及膝旗袍，只不过，青丝换白发。
“你一直知道我在。”
“您一直跟在金先生身后。”
女人浅笑不语，眉眼间让人看到了四十年前，那个披着晨光，叫卖海红的女子的模样。
“他走了以后，我一直租住在他家老宅附近，一等便是四十年。原以为这辈子见不到他了，谁承想……”女人低头看着脚下，睫毛微微发颤，打碎了脸上的光影。
“自他回来那日，我便一直跟着他，却没有胆量和他说上一句话。四十年前，他一下子消失得无影无踪，想来是他负了我。可事实，却是我骗了他。
“在他来镇上之前，有个女人找到了我。答应我，只要拖住金家少爷，让他在镇上耽搁半月，就帮我救病重的母亲。为母亲病重而心焦的我，当时稀里糊涂地就应下了。我只猜到对他不利，却不知带给他的，竟是这般惨烈的境地。
“后来几经询问我才知道，当时找我的女人，竟是他那未婚妻的家眷。”
女人一阵苦笑，笑中带泪。
“金先生应该也知道你跟在他身后。”
“什么？”
“埋下包袱的时候，我让他埋得深些，他说了一句‘她力气小’。”
靠在海棠树上的女人，身子一颤。
我拾起短铲，将掩土扬起，素色包袱静候着它真正的主人。包袱里，一封书信，一轴卷画。
~6~
看完书信的女人泣不成声，仰头望着满枝的海棠花，念叨着：“他是知道的，他后来是什么都知道的。”声音低婉，却盖过风声。
几片海棠花的残瓣，乘着风、打着旋儿地落在卷画上。一篮刚摘下的海棠果，携枝带叶，红黄一片。
落款处，一行小楷：今生一场海棠梦，来生还做护花人。
酝酿多时的雨迟迟未下，只有风，自东而西，从过去吹到现在……
~7~
读完三个故事后，日头早已收敛了暖意。春梅依旧含苞，半日下来没有绽出任何惊喜。青奈里的乌鸦归巢，掠过屋顶时，发着啊啊的怪叫。我托腮望着信纸发呆，心里似盛下一片汪洋波涛汹涌，可身外却依旧这般风轻云淡。
老先生：
您好，感谢您的来信和故事。
我一口气读完三个故事，现在多多少少有些后悔。太多想说的、想问的，都齐齐涌了上来，一时竟不知从哪里开口。
我越来越觉得，自杀公寓像是一座迷宫，把我困住，但又让我不能自拔。我正在一次次地，通过您的文字，与曾到访公寓的客人相识相知。我们虽经历不同、性格不同，面对的人生更是迥然不同，但相似的是，我们都在绝望的时候，来到了自杀公寓，选择将最后的道别，掷地有声地保留在那儿。这便是我们共同的幸运。
无论是纯，还是埋葬旧物的金先生，时光沉沉，他们的伤口终会彻底愈合。当然，那个男孩也是如此。
您之前认为，希望被消磨殆尽的时候，人性最好的释放就是毁灭自己，我认为这一点错都没有。您的痛苦我能理解，男孩姐姐的痛苦，我更能体会。活下去不仅仅是痛苦，还是一场漫长的审判。所以，还希望您不再纠结于那对姐弟的故事，您已经做得很好了。
此外，感谢您给予我的耐心。现在的我，正在经历一场难挨的审判。这场审判，既是旁人加诸我的，也是我对自己的责罚。原谅我，依旧没有鼓起勇气，来正视和回忆我的故事。我只能告诉您，我是一位从不曾被人知晓的作家，也是个十足的怪人。我对生活的希望本来已消磨殆尽，所以那日您才在山上碰到了我。
我并不是去踏青，只是想找一个安静的角落结束这场漫长的审判而已。但您的故事阻止了我，甚至可以这样说，如今您的来信成了我生命中唯一一丝曙光，我用这线光取暖，并获得力量。
如果彼时，那位可怜的女孩，也能像我一样，有机会和您倾诉，该是件多么幸运的事情。
如此想来，我尽管不堪，但还不是最令人厌恶的弃子吧。
万分期待您的回信。
另，我还没在这边发现海棠花，只有几枝春梅红了。准备择日去寻海棠花，也想看看，传说中的月宫娘娘。