帽徽、肩章、领花、资历架
这些在她身上闪闪发亮的东西
需要用尽全力才能抠出来
现在，它们颤巍巍躺在掌心
常服、礼服、作训服
内腰带、外腰带、金丝绶带
曾经的表情与皮肤
陪她奔跑、跌倒，走上讲台
如今层层叠叠又变回织物
上交的物品种类繁多
小战士手握清单，逐一点验、勾画
她转身走向军容镜
任自己一点点暗下去，瘦下去
二十二年，那些斗转星移的漫漫长夜
有人辗转难眠
惦念着远处的塔与近处的花