1
每个人虽然不能选择命运，但能通过不懈的努力去改变命运的。在平凡的世界和生活中，终究是会需要我们以一种约定俗成的姿态去把握命运的。在遇到棘手的事情时，解决问题的办法并非都得用吵架、憎恨，甚至带有血腥味的武力解决。这段时间，要一亲眼见证了发生在自己身上和身边的一系列的奇葩、甚至怪异、让人理解不透的事情。
要一想，人人都有难唱的曲，家家有本难念的经。在这个世界上如果感到失恋带给你很多的痛苦，你可以合理地想象，在同一个地球上和你一样在失恋中挣扎的人可能不至成百上千万；如果你此时正经受着病痛的折磨，其实在灯火阑珊无处不在的医院里正有许多的病患在坚持祈盼着自己早日康复。也就是说在这个世界上你正经历的痛苦、喜悦、无助，甚至生命的停留等，他们也正在重复着你的故事；或者你正在重复着他们的故事。这就是每个个体不同的人们，都正在经历着平凡生活中几乎同样的事情。
要一，看着李梦继续想着心事。和李梦现在相互地爱着，虽然没有我爱你，你爱我，这一老套俗气的电影桥段出现在眼前，然而在现实的爱情生活中，过往的记忆里，在你我走过情感的那段心路历程中，又有几人每天都徜徉在花前月下卿卿我我呢。平凡的生活终究会掩埋一切的。
要一想到了潘大。世界上真实的情感也许是最会隐藏的东西，它属于一个情感的细胞，需要合适的温度和湿度，只有时机会能激活待开的胞芽。在芸芸众生中，也许每个的心里都还为以前的那个人留着一个小小的位置，可能就在彼此偶然间翻阅内心的情感过往时，它会再次出现，也许又刺痛了你一下，也许它会抚慰着你深深地入眠。
谁的心中都会有过往的情感经历，如果没有这样的隐痛，也许这样的爱与成熟的评价还存在着一些差距。要一想到这时，外面的秋雨已淅淅沥沥地洒落在窗前。她看到了李梦暧暧的笑脸。
2
李梦彻底地失去生命体征的那天，要一正在给他读自己这几天来写的日记。听到医生给出的确切结果后，要一一下了瘫倒在地上。她无法让自己接受这个现实。
记得昨天她告诉李梦自己已经怀了他的孩子时，她明显地感觉到李梦的脸上露出了一丝喜悦。这些天来，只要是要一坐下来给李梦说话，要一似乎都能感觉到李梦一直在认真地听，她有时也会有种感觉，李梦听完她说的话后，正用一种只有自己能听懂的“默语言”和她进行着有效的交流，李梦病情确实是朝着苏醒过来的方向发展的，可他为什么不坚持住自己，生命却戛然而止了？然而，李梦最终没有躲过危险期，事实是他真的走了。若干年后，当她把这种不可思异的现象说给潘大时，潘大的理解是，那段日子里李梦应该听到了要一说给他的所有话，他只是不想继续在维持这只剩下四分之一的命了，怕继续连累她，以及未出生的孩子，就这样处于昏迷中的李梦就果断地选择了静静地离开。
要一和李梦的父母安顿完他的后事，要一对父母说，我想跟你们一起回趟老家。看着整天伺候李梦，李梦过世后已面容憔悴到极点的儿媳妇，老两口再一次流下了心酸的眼泪。
3
在李梦的家乡逗留了两周，要一尽最大的努力把两位老人的生活和心情都做了一番调整。短暂的相聚、相守，虽然李梦不在了，要一每一天都扮演着一个可心的儿媳妇，令老俩口开心之余，更加对她有了深深的内疚。
要一离开婆婆家时，她向老俩口承诺，孩子生下来后就第一时间通知他们。要一看着李梦父母送别她时流下的那一行行浑浊的老泪，她很明白，老年丧子痛彻心扉，心里的这道坎儿在俩位老人这里也许一生都不会迈过去的，要一想自己的心情也何尝不是呢！
要一并没有回上海，而是回到了老家云南大理。正是年终岁末的时节，北方的城市已是雪花飘飘，一派隆冬的景致，而现在美丽的大理似乎才刚刚绽放出只属于它的春天，这里四季温度适中，不冷不热，沿街的树木绿意盈盈，花开的正争奇斗艳，此时，来此旅游的人群此起彼伏，当置身其中，仿佛已渐入佳境。要一看着这个既熟悉又陌生的城市，心中不无感慨道，每一次只要回到这里，那管是在火车站时就仿佛已经回到家了，这时她的心里会充满一种说不出来的踏实感。她又一次想起了外婆和自己说过的话，孩子，你的根是在外婆这里的……
要一看过母亲后，就和她一起去了村里的外婆家。
外婆、外公、母亲听着要一平静地述说着近一年来发生在自己身上的事情，他们没有责备，只有心疼和关爱。外婆对她说，小一呀！外婆现在才看出来，你作为我们的孩子，现在真的长大了，你处理事情的方法也成熟了很多，我们都支持你的决定，都会一直爱你到永远的。
还是美的让人心醉的山村，还是一如既往深爱着自己的亲人。要一吃完晚饭后不知不觉中走到了小时候玩耍过的小池塘。此刻池塘里静静的水面正似一面镜子，把夕阳里那红色的余晖尽情地放大折射出去，一直照射在她的身上，她的眼睛里，在她的身边发散后照向无边的田野。
此刻，要一看到了一条小鱼正用嘴不停歇地拱着一条肚皮朝上的鱼。俨然肚皮朝上的鱼已死去了好久，可这条活着的鱼却不断地试探着它，像是说，喂！伙伴或老乡或孩子或爸爸或妈妈……你快点醒醒吧，别在睡觉了。在很小的时候要一在这个小池塘里就总能看到这种现象，那时幼稚的自己还不知道世上万物都是有始有终的，就像争奇斗艳的鲜花最终还会有凋零的时刻。如果，现在自己真的能和鱼对上话，她一定要问问它你现在在做着什么，看看自己的猜想到底是不是正确的答案。人无千般好，花无百日红。要一想如果当时自己就参悟到人本来就是不完美的这个浅显道理，自己就会在李梦追求自己的时候嫁给他，也许有了家的李梦就不会对那两个凶徒进行全力的反击，可能就会规避这场意外……