眼睑冰凉,像有蚂蚁来回行走一般传来阵阵刺痒。

一个非常熟悉的声音响起:“我去找护士过来……”

“不!”奈儿伸出手摸索,她仍然看不见,想抓住任何她能抓到的东西,“别离开我!”她的脸庞潮湿,循环的空气轻拂过脸,感觉冰冷。

“我马上回来。我保证……”

“不……”

“没事的,外婆。我会找人来帮忙。”

外婆。这是她的身份,她现在记起来了。在她的人生中,她曾经拥有过许多名字,有些她已经忘却,但直到她得到“外婆”这最后一个名字时,她才知道她的真实身份。

第二个机会,祝福,救星。她的外孙女。

现在,卡珊德拉在寻求帮助。

奈儿的眼睛紧闭。她又在船上了。她可以感觉到下面的波涛,甲板左右摇晃摆动。木桶,阳光,尘埃。大笑声,遥远的大笑声。

影子在消散。光线暗了下来。暗淡模糊,像放映电影前广场剧院的灯光。观众在座位里改变坐姿,呢喃低语,等待……一片漆黑。静默。

然后,她在另一个地方,另一个寒冷、阴暗的地方。独自一人。两边是尖锐的树枝。高大黝黑的墙壁向两侧逐渐逼近。光线又回来了,不充足,但足够让她引颈张望,能望见遥远的天际。她的腿正在移动。她在往前走,双手轻抚过两侧的树叶和枝丫。

一个转弯处。她转弯。树墙的绿叶更为繁茂,浓郁潮湿的泥土气味迎面而来。刹那间,她明白了。她的思绪中浮现出那两个字,古老又熟悉:迷宫。她在迷宫里面。

她随即明白,在迷宫尽头有个最灿烂的地方。她必须去那里,那是她可以静静休息的安全地带。

她抵达一处岔路。转弯。

她知道路径。她记得路,她曾经来过这里。

她的步伐加快了。迫切的愿望在她胸口狂跳,她必须抵达尽头。

前方有一道光线。她快要到了,再往前走一点点。

突然,一个曼妙身影从阴影中走入光线内。那是女作家,她伸出手,银铃般的声音响起:“我一直在等你。”

女作家站在一旁,奈儿看见她已经来到了大门口。那是迷宫的尽头。“我在哪儿?”

“你回家了。”

奈儿深吸一口气,跟着女作家跨过门槛,进入她见过的最美丽的花园。

最后,邪恶皇后的魔咒被破解,那位因残酷多舛的命运而被变成鸟儿的年轻女人从鸟笼里被放出来。鸟笼的门打开,杜鹃坠落,坠落,坠落,直到最后她展开了她那小小的翅膀,她发现,她会飞。她家乡凉爽的海洋微风轻轻托着她的翅膀,她扶摇而上,冲过悬崖边缘,飞越海洋。飞向充满希望、自由和生命的新土地。飞向她的另一半自我。她的家。

——伊莱莎·梅克皮斯《杜鹃鸟的逃亡》

[1] 霍奇森·伯内特(Hodgson Burnett, 1849—1924),美国著名儿童文学作家,代表作有《小公子》《秘密花园》等。

[2] 英国著名儿童文学作家伊德妮·布莱顿的童话。

[3] 逃过纳粹追杀的奥地利一家人,电影《音乐之声》的灵感来源。

[4] 《白鲸记》中的船长。

[5] 约克的英文是York,纽约的英文是New York。

[6] 萝丝(Rose)与玫瑰同名。