§正月初一这一天

§正月初一这一天

今天是正月初一，持续了半个月的阴阴沉沉、时雨时雪的天气，仍没有一点放晴的意思。我们这地方过年的习俗，正月初一是不出门的。一家人聚在一起，围炉向火，卸下一年的劳累与烦恼，享受浮生中这一天的天伦之乐，不能说不是一种难得的乐趣。当了十几年专业作家的我，多少日子，多少朋友，来往间都透露着淡泊闲静的消息。所以，我之享受天伦之乐，就不仅仅局限于正月初一了。近几年，这情况有了改变。本是栖隐有份，进取无缘的我，在朋友的怂恿下下海经商了。原来想浅尝辄止，在商海里泡一泡就上岸的，谁知道两三年一过，倒应了“人在江湖，身不由己”这句话，在商海里越游越远。在旁人看来，我是乐不思蜀了，然而个中苦衷，只有我自己清楚。当了一年商人后，我曾哼出这么四句：

投身商海作遨游，又赚钱来又赚愁。

一个天生诗佛子，从来故意失荆州。

我虽然已熟悉了商人的生活，但感到自己本质上仍是一个诗人。就像这个正月初一，虽然人们注重一家团年，但不安分的商人们仍会四处活动，给那些能在新的一年里为自己带来利益的人们拜年。而我这个商人，却仍守着过年的传统，安安静静地与家里人待在一起，过一个其情也殷、其乐也融的春节。

且看正月初一，我是怎么度过的：上午九时起床，吃早饭。而后我的老母亲在厨房里准备午餐，我与妻、儿子一起在客厅里唱卡拉OK，我唱了日本民歌《北国之春》。一小时后，妻与子开始看影碟《野鹅敢死队》，我则回到书房，阅读《云南鸡足山志》。不觉三个小时过去了。吃过午饭，躺在沙发椅上，眯了一阵子，又接着读书。到了下午四时，母亲尚在午睡，妻躺在**，看我前几日写的散文《问花笑谁》，儿子看他喜欢的影碟科幻片《星球大战》。读了半日鸡足山的我，便决定开车到东湖边上兜兜风了。

武汉暴冷暴热，气候起伏太大，不是理想的居住地，但是，武汉的一座东湖，却又是中国城市中最美的风景之一。我的家在东湖边上，所以我常说，我是住在最不理想的城市里的最好的地方。

今年的立春日在腊月二十七，虽然过了四天了，这薄暮中的东湖，仍横陈着一片冬意。我开车经过梨园的大门，拐过楚人狂欢岛，尔后驰上从九女墩至磨山的十里长堤。这条堤把东湖隔成了内湖与外湖。湖心亭前的二十三孔桥，是沟通两湖的水道。这道状如彩虹卧波的汉白玉长桥，实在是欣赏东湖景致最好的地方。我每次来东湖兜风，必定会在桥头上停下车来，站立桥上，把四周的景色，看它一饱。

现在我又站在这道桥上。由于交通不便，平日这条长堤上的车辆与行人就不多，今天越发是清旷无人了。偶尔过去一辆出租车，速度比起市区来不知又快了多少。毕竟，开出租车的司机心中所想的只是挣钱而已。

欲雨未雨的时辰，欲雪未雪的天气，欲暮未暮的下午四点半钟，我独自一人，站在这孤独的桥上，的确产生了大地苍茫，我复何为的感觉。

灰，是眼前景色的基调。前方是磨山丛丛簇簇的树林，往日的青翠枝柯，仿佛都化成了千缠万绕的烟缕，把一座金碧辉煌的楚望台烘托成一座似幻还真的海市蜃楼。桥左的内湖，梨园景区的草洲柳岸，听涛景区的参差台阁，都被朦朦胧胧的灰，炙出了三分醉意，显出那种百事不关心的瞌睡劲儿。至于桥右的外湖，阴阴昏昏，岸也罢，水也罢，都是遥不可测的不落一星尘埃的灰。

若有人问我，宁静的外在形式是什么，我必回答一个“灰”字。红为热烈，绿为雄壮，白为雅洁，而灰所蕴含的则是至深至浓的宁静了。

“漠漠水田飞白鹭”，是江南乍暖还寒时节的渗透了生命律动的灰色；“晚来天欲雪，能饮一杯无”，是那种曾经春花秋月过，而今只想在平淡的灰色中咀嚼一下生命底蕴的闲人。大凡人们进行哲理性的思考，便离不开这灰色的自然景色。只有置身在自然的灰色中，人们才能获得宁静后的欢愉，一颗疲乏的心，也才能得到真正的调治。这是因为自然的灰色中，蕴含着生机盎然的禅意。

在今年的正月初一，我在这二十三孔桥上，又品尝到了一番灰色的东湖景致，实在是一种难得的福气。我认为，自然、风景、文化、宗教与亲情，一起构成了支持我们生命的内在系统。现代生活的种种表现，并不是在完善而是在破坏这个系统，导致许许多多的人，一天到晚躁若猕猴，迷不知终其所止。我不能说这是他们在自寻烦恼，因为大多数人的奔波劳碌是身不由己的。但也不可否认，这世间仍有一些人，唯恐名利的枷锁套得不牢，为了那所谓的功成名就，而让自己生命的弦始终绷得紧紧的，哪怕是春节也不放松。这真是莫大的悲哀。听说近年来每年的春节，许多日本游人渡过沧海，跑到苏州城外的寒山寺，为的是能够听到除夕夜新旧交替的钟声。这样的日本人，绝不是一般的旅游者。他们过惯了灯红酒绿的现代生活，一颗心被折磨得疲惫不堪。他们想以寒山寺的悠悠钟声来洗涤自己的忧愁。他们或许还有一个期望，就是透过寺院的暮鼓晨钟，找到隐藏在风雪深处的精神故乡。